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Дорогие друзья! 
Так знаменательно сложи-
лось время поста в этом 

году, что первый день весны – день 
перед началом Великого поста  – 
1-е марта  – Прощеное воскресе-
нье. Желание моего сердца поде-
литься с вами проповедью прот. 
Александра Меня, сказанной 
именно в такой же день перед на-
чалом поста. 

«Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа!

Приближается время Великого 
поста, время обновления, очище-
ния и – самое главное – время под-
готовки к принятию Божественной 
исцеляющей благодати. Мы все 
приходим больные душой, неся на 
своих плечах тяжелые камни не-
мощей, грехов, собственного несо-
вершенства. Кто из нас не знает, 
как тяжелы эти камни, кто из нас 
не знает, как слаб человек, кто из 
нас не знает, что мы тысячу раз 
пытались освободиться от грехов, 
отряхнуть их с себя, но они вновь 
повисали на нас, и вновь мы шли 
согбенные и влачили мерзкий 
груз, черный и грязный. 

Но Господь нам говорит, что Он 
есть единственные врата в Царство 
чистоты и света. Только обратив-
шись к Нему, только в молитве 
найдя силу Его благодати, мы мо-
жем с вами ожить, преобразиться, 
стать иными. Но к этому нужно 
готовиться. И вот Церковь дает 
нам для этого замечательное вре-
мя Великого поста, которое пред-
варяет радость Воскресения. 

Все это не случайно, ибо мы 
должны умереть и умереть дважды. 

Во-первых, умереть вместе с 
Господом. Подумайте, что это озна-
чает? Это значит, что Он страдал 
для спасения других людей, и мы 
должны нести свои трудности и 
страдания жизни, может, и не такие 
великие, но все-таки нести их как 

крест, именно как свой крест. И как 
бы умирать с Ним постоянно. 
И еще мы должны умереть для гре-
ха. А что это означает? Это значит, 
что мы должны так настроить со-
весть, душу, жизнь свою, чтобы грех 
был нам противен. Конечно, он бу-
дет нас искушать, конечно, он будет 
показывать свою силу над нами, но 
все-таки мы будем ему врагами. 
Мы не будем его приветствовать, 
не будем его пускать в свою жизнь 
с готовностью, мы будем сопротив-

ляться до последнего, хотя силы 
наши невелики.

Умирая так в покаянии и несе-
нии своего креста, мы с вами по-
дойдем к дням Святой Пасхи. 
И кто из нас будет готов, кто из нас 
по-настоящему пройдет этот путь, 

Время обновления, 
очищения… 
Протоиерей Александр Борисов,  
настоятель

…Мы должны так настроить совесть, душу, 
жизнь свою, чтобы грех был нам противен. Он 
будет нас искушать, показывать свою силу над 
нами, но все-таки мы будем ему врагами
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Время обновления, 
очищения… 

тот встретится с истинной 
Христовой благодатью. Все для 
этого делает Церковь.

Сегодня нам напоминают о па-
дении Адамовом, о нашей общей 
греховности, ибо Адам – это есть 
все мы с вами. Все мы отпали от 
Бога, все мы пошли своими путя-
ми. Все мы находимся в непослу-
шании, в самовольном блужда-
нии, и все мы стоим перед лицом 
Божественного милосердия. Как 
бы ни был грешен и слаб человек, 
если он захочет изменить свою 
жизнь, Господь пошлет ему для 
этого силы. И наконец, очень важ-
ные слова Христовы и сегодня 
нам показывают, что наша подго-
товка в наших руках. Господь 
Иисус говорит: "Если вы хотите, 
чтобы вас простил Отец 
Небесный, то и вы должны про-
щать тем, кто виноват перед 
вами". В самом деле, как это по-
нятно, как это просто и логично. 
Можем ли мы говорить: "Господи, 
забудь, изгладь, вычеркни", – ког-
да у нас в сердце сидит злоба, 
оберегается и охраняется злопа-
мятство? Нет, конечно. Поэтому 
сегодня Церковь призывает нас к 

прощению. Мы не можем жить 
друг с другом без прощения, ибо 
каждый человек всегда виноват 
перед другими: муж перед женой, 
дети перед родителями, родители 
перед детьми, соседи перед сосе-

дями. Мы люди, живые люди, и 
если бы не умели прощать друг 
друга, то весь мир превратился бы 
в ад, хаос злобы. 

И давайте начнем сегодня. 
Давайте вспомним все то злое, что 
есть в нашей жизни, и оставим это 
за порогом Великого поста. Я, ко-
нечно, знаю, что это трудно, но 
ведь это дело Божие, это призыв 
Христов, ради этого стоит посту-
питься собой."Се время благопри-
ятное",  – говорит нам Церковь, а 
мы взываем устами псалмопевца: 
"Покаяния отверзи ми двери, 
Жизнодавче". И научи меня каять-

ся, научи меня видеть свои грехи, 
и не оставь меня тогда, когда я в 
отчаянии увижу, как велик их 
сонм, как велика их сила, как нео-
долима сила греха. Чтобы в тот 
момент, когда я скажу себе, что нет 

мне спасения, нет мне прощения, 
нет мне исцеления, чтобы тогда я 
узнал, что оно есть, оно есть и да-
руется нам Духом Христовым, 
Христом Спасителем, невидимо 
присутствующим здесь, живущим 
среди нас, пришедшим в этот мир, 
чтобы ни один человек не погиб, 
но имел жизнь вечную. Аминь».

Всем нам желаю, чтобы время 
Великого поста в самом деле стало 
для нас не тяжелым бременем, а 
радостной духовной весной. Храни 
Вас Бог!

Мы не можем жить друг с другом без прощения, 
ибо каждый человек всегда виноват перед 
другими… Мы люди, живые люди, и если бы не 
умели прощать друг друга, то весь мир 
превратился бы в ад, хаос злобы.
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Главное призвание о. А. Меня

С приветственным словом к собравшимся обра-
тился настоятель этого храма протоиерей 
Иоанн Пеньтковский. Он поздравил всех с 

праздником Сретения Господня и рассказал, что ему 
довелось один год служить вместе с отцом 
Александром Менем. Отец Иоанн тогда сразу же оце-
нил горячее желание о. Александра использовать 
любую возможность для проповеди слова Божия.

Клирик Сретенского храма протоиерей Владимир 
Архипов в своем докладе подчеркнул, что, несмотря 
на то, что все священники призваны к пастырской 
деятельности и проходят определенную подготовку, 
не каждый из них обладает таким удивительным да-
ром слова, участия и человеколюбия, которым был 
щедро наделен отец Александр. «Он никогда не при-
нуждал обрести веру, не пугал посмертными страда-
ниями и Страшным Судом, а, уважая свободу челове-
ка, пытался подвести его к тому, чтобы он был пленен 
и покорен красотой Божьего призыва»,  – отметил 
отец Владимир.

Диакон Андрей Воробьев считает, что основная 
черта пастырства отца Александра в том, что все свои 
неисчерпаемые ресурсы терпения и любви он направ-
лял на одну цель  – помочь человеку сблизиться с 
Богом. Если человек ищет и встречает Бога в своем 
сердце  – именно он является «живым свидетельст-
вом мудрости, терпения и доверия Богу своего пасты-
ря»,  – сказал отец Андрей о духовных чадах отца 
Александра.

Прихожанин Сретенского храма, студент право-
славного Свято-Тихоновского гуманитарного уни-
верситета Александр Пономарев рассказал, что он в 
силу возраста не знал отца Александра лично. Но 
познакомился с ним через его книги, видеозаписи 
бесед и проповедей. Это позволило выявить несколь-

ко основных принципов в пастырстве отца 
Александра: «бескомпромиссное и неукоснительное 
следование Евангелию» и в то же время «гибкость в 
индивидуальном подходе к каждому человеку», а 
также «любовь, которую он дарил и должниками ко-
торой оставлял». Часто пастыри говорят о духовно-
сти, но забывают о душевности, считает А. Пономарев, 
а «отец Александр как никто другой обладал этой 
обаятельностью и открытостью», которая так притя-
гивала людей, потому что «лучшие сети “ловцов че-
ловеков” – это любовь».

Наталья Новикова, тоже участница общины храма 
и духовная дочь отца А. Меня, подчеркнула, что он 
был очень укоренен в Православии, но в то же время 
был открыт к современности. Никогда не диктовал 
свою волю, но «бережно вел свою паству, предостав-
ляя свободу человеку». Он показывал направление к 
Богу, но последний выбор был всегда за пасомым. 
«Он закладывал в нас основы, говоря, что центр цер-
ковной жизни и жизни вообще  – это Евхаристия, 
причастие»,  – рассказала Наталья. Отец Александр 
всегда находил слова для объяснения порой очень 
непростых вещей, так, чтобы они были понятны ка-
ждому.

Вел круглый стол настоятель Сергиевского храма 
в Семхозе, воздвигнутого на месте убиения отца 
Александра, протоиерей Виктор Григоренко.

В завершение был показан отрывок из проповеди 
отца Александра «О жизни будущего века», после 
чего гости обменялись впечатлениями о выступлени-
ях за дружеским чаепитием.

Приход Сергиевского храма в Семхозе.
Фото Ивана Пономарева

 

15 февраля при Сретенском храме в Новой Деревне в рамках юбилейных 
XV  Меневских чтений по благословению митрополита Крутицкого и 
Коломенского Ювеналия прошел круглый стол под названием «Пастыр-
ство – главное призвание протоиерея Александра Меня». 
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Тема, близкая каждому…

Елена Алексюк: 
Тема общи-

ны оказалась 
всем нам очень 
близка. Причем 
по мере слуша-
ния доклада и 
ответов она ста-
новилась все 
более животре-
пещущей и за-
хватывающей. 
Было интересно узнать о том, как 
зарождались, развивались малые 
группы и общинная жизнь в при-
ходе отца Александра Меня. 
Вопросы задавались и обсужда-
лись важные и интересные. 
Продолжение работы в малых 
группах дало возможность более 
интимного общения. В  моем слу-
чае это были люди, занимающиеся 
в Евангельской группе 21 год. 
Очень ценно было послушать об 
их опыте, который надеюсь пере-
нять. 

Такие встречи очень сближают, 
роднят. Благодаря этому ты во 
время богослужений в храме ви-
дишь рядом с собой уже действи-
тельно не чужих людей. Тему об-
щины мне захотелось обсудить и в 
своей Евангельской группе. 

Два момента врезались в па-
мять. То, что надо стараться не 
пропускать занятия в группе. 
И хотя бы раз в месяц ее участни-
кам причащаться всем вместе, из 
одной Чаши.

Татьяна Трушковская: 
На малой группе подумала вот о 

чем: обычно община храма состоит 
в основном из жителей близлежа-
щих домов, их 
родных и дру-
зей, если этот 
храм и его клир 
им нравятся. В 
нашем храме со-
бираются люди 
из разных райо-
нов Москвы, по 

большей части весьма отдаленных, 
не говоря уж об области.

Одна пожилая одинокая дама 
сказала: «В Евангельских группах 
умников много, а христианской 
жизни мало», имея в виду следую-
щее: старики постепенно слабеют, 
а навещать их нереально, слишком 
далеко. У пожилых мало сил, у тех, 
что помоложе, – времени, а порой 
и того, и другого. И как с этим 
быть? Надо придумать что-то тол-
ковое и реальное.

Зинаида Атаян:
Наиболее значимо для 

меня в таких приходских 
встречах  – желание наших 
прихожан углублять свое 
понимание, что есть 
Церковь, вера; быть ближе 
друг к другу через совмест-
ные размышления. А  это 
значит становиться церко-
вью, общиной. Поэтому тема «Что 
такое община?», на мой взгляд, 
была очень актуальна для всех 
участников. Доклад отца настояте-
ля Александра Борисова ввел нас в 
тему, дал общие представления, за-
дал направление размышлениям. 
Вопросы ведущего высвечивали 
их иногда в совершенно неожи-
данном ракурсе и были очень ин-
тересными. А ответы участников 
привлекали меня прежде всего их 
опытом и идеями о развитии об-
щинной жизни. 

Очень полезна для меня была 
часть программы о работе в малых 
группах. Во-первых, это возмож-
ность познакомиться поближе с 
прихожанами. А это ведь и позво-
ляет развивать ту самую общин-
ную жизнь. Во-вторых, Дух ды-
шит, где хочет, – это так явно про-
является в малой группе: опыт, 
свидетельства, новые вопросы, над 
которыми ты не задумывался, а 
кто-то из братьев или сестер раз-
ворачивает вдруг их для тебя. 
Например, в нашей малой группе 
мы долго размышляли над вопро-

сом, являемся ли мы общиной. 
В итоге все согласились, что да, мы 
община, которая вырастает из при-
хода, и этот процесс будет всегда 
продолжаться. А над вопросом 
«Что я могу дать общине?» нам 
размышлять и размышлять. 
А главное, делать!

И еще важно для меня, что та-
кие встречи прихода не ограничи-
ваются временными рамками отве-
денной для них программы, а про-
должают жить внутри меня со сво-
ими вопросами, над которыми хо-

чется и дальше размыш-
лять. Прихожане, с кото-
рыми пообщался на этих 
встречах, уже не просто 
знакомые лица, которых 
встречаешь на службе в 
храме, а участники об-
щей с вами жизни. 

Барбара Мартин 
(историк из Базельского универ-
ситета, автор двух книг о совет-
ском диссидентстве):

Я начала новый проект, посвя-
щенный истории религиозного 
возрождения среди православной 
интеллигенции в 
1970-х–1990-х 
гг. И рада ока-
заться здесь се-
годня, мне очень 
интересно то, что 
вы рассказывае-
те. Важный эле-
мент моего про-
екта  – интервью 
с очевидцами тех событий, прежде 
всего с теми, кто нашел веру в тот 
период и обратился в православие. 
Конечно, меня очень интересует 
круг духовных детей отца 
Александра Меня. Буду благодар-
на всем, кто сочтет возможным 
поговорить со мной о своем пути к 
вере и знакомстве с отцом Алек-
сандром Менем. Мой мэйл для 
связи: barbara.martin@unibas.ch

В прошлом номере мы рассказывали о второй приходской встрече из цикла 
«Отец Александр Мень и вызовы современности» (статья «Жизнь в общине 
как преображение»). А сегодня своими впечатлениями об этом событии 
делятся некоторые его участники.
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С митрополитом Антонием –
за Христом 

Семинар был организован 
Фондом «Духовное насле-
дие митрополита Антония 

Сурожского» совместно с Отделом 
религиозного образования и кате-
хизации Самарской епархии при 
участии и поддержке Благо-
творительного фонда просвеще-
ния «Вера» и клуба православной 
молодежи «Татианинцы».

Отрадно, что это уже не первый 
опыт нашего совместного дела-
ния – интерес к живом слову о са-
мом главном не угасает, и мы рады 
снова вернуться в уже знакомые 
стены Самарской духовной семи-
нарии, чтобы вместе поразмыш-
лять над текстами митрополита 
Антония Сурожского. Еще одним 

радостным фактом стало то, что на 
этот раз нашли время и возмож-
ность посетить Самару постоян-
ные участники семинаров и кон-
ференций по наследию владыки 
Антония в Москве  – протоиерей 
Серафим Правдолюбов, настоя-
тель храма Живоначальной 
Троицы в п.  Гусь-Железный (Ря-
занская область), и Екатерина 
Савина  – психолог, руководитель 
реабилитационного центра 
«Зебра». Много лет она занимает-
ся проблемой зависимости, в част-

ности, руководит центром по реа-
билитации алкоголиков и нарко-
манов. 

После традиционного молебна 
в домовом храме во имя преподоб-
ных Кирилла и Марии Радо-
нежских Е. Савина в своем высту-
плении обратила внимание на то, 
как митрополит Антоний повлиял 
на формирование ее христианско-
го самосознания – на отношение к 
молитве, к богослужению, к чте-
нию Священного Писания – и, са-
мое главное, на представления о 
Боге и возможности общения и 
взаимоотношений с Ним. Такое 
сообщение вызвало живой отклик 
у участников семинара – последо-
вали вопросы и комментарии, в 

том числе «на злобу дня»: об отно-
шениях в семье, о воспитании, о 
помощи страдающему игровой 
или компьютерной зависимостью. 

Во второй половине дня работа 
продолжилась одновременно на 
двух площадках. В Самарской ду-
ховной семинарии прозвучал до-
клад протоиерея Серафима 
Правдолюбова «О смысле покло-
нения Богу и опыте молитвы». 
В аудитории в основном присутст-
вовали семинаристы, поэтому ес-
тественным образом выступление 
перешло в диалог и обсуждение 
современных проблем пастырства. 
Тон задал протоиерей Максим 
Кокорев, ректор Самарской духов-
ной семинарии. Были затронуты 
вопросы о соотношении наследия 
митрополита Антония и святооте-
ческого предания, приведены и ра-
зобраны конкретные случаи из па-
стырской практики. Не осталось 
без внимания вопрошание о вну-
треннем состоянии будущего или 
только начинающего свой путь 
священника  – об унынии, бесси-
лии и усталости. Продолжили эту 
дискуссию Друзья Фонда, кото-
рые рассказали о том, как ими из-
даваемые бесплатные брошюры 

27–29 февраля по благословению Сергия, митрополита Самарского и 
Новокуйбышевского, в Самаре состоялся просветительский семинар 
«От хаоса к красоте. Беседы о смыслах».
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с беседами владыки Антония мож-
но использовать в пастырской и 
миссионерской деятельности. 

А в Самарском государствен-
ном медицинском университете 
Екатерина Савина беседовала со 
студентами о проблеме зависимо-
сти (в том числе с медицинской 
точки зрения) и возможных путях 
выздоровления. Во врачебной дея-
тельности митрополита Антония 
главным, что определяло его отно-
шение к болезни и страданию, 
всегда оставался человек, лич-
ность  – во всей полноте 
Божественного замысла о нем. 
Сам владыка говорил: «В основе 
отношения врача к пациенту, к 
проблеме болезни, ко всей этике и 
философии медицины лежит со-
страдание, чувство солидарности, 
уважение и благоговение перед че-
ловеческой жизнью, отдача тому 
единственному человеку, который 
сейчас перед ним. Без этого меди-
цинская деятельность может быть 
чрезвычайно научной, но потерять 
всю суть». 

Эти слова легли в основу дис-
куссии, развернувшейся после вы-
ступления Савиной. О реальном 
внимании к пациенту, проявлении 
врачом человечности в условиях 
постоянной нехватки времени, по-
тока больных, стресса и массы ад-
министративных требований к до-
ктору в современной системе здра-
воохранения. 

Завершился первый день уже в 
галерее «Формограмма» лекцией 
Валерия Бондаренко, педагога, 
журналиста, кинокритика, фило-
лога, члена Союза кинематографи-
стов России под названием 

«Философия красоты в наследии 
митрополита Антония Сурожско-
го как продолжение русской рели-

гиозной мысли». Необычным 
было и само пространство, и фор-
мат выступления: размышления 
владыки Антония о красоте звуча-
ли в окружении произведений сов-
ременного искусства. Лекция, бле-
стящая эрудиция Бондаренко на-
столько захватили внимание при-
сутствовавших, что время проле-
тело незаметно. 

Второй день семинара открыл 
протоиерей Олег Агапов, прорек-
тор по научной работе Самарской 
духовной семинарии, заведующий 
кафедрой богословия. Его до-
клад  – «Богословие культуры в 
творчестве митрополита Антония 
(Блума)» опирался на одну из глав 
книги Антония Сурожского «Хаос. 
Закон. Свобода». Кратко охарак-
теризовав два богословских под-
хода к культуре как явлению, 
о. Олег обратился к тому, как рас-
крывается суть богословия красо-
ты в трудах владыки Антония. 

Иеромонах Феодор (Будаев) 
проанализировал другую главу из 
той же книги – «Зачем Бог сотво-
рил мир». Отец Серафим Правдо-
любов предложил поразмышлять 
о глубинном общении между 
людьми, тоже обратившись к этой 
книге. И снова  – масса вопросов, 
касающихся проявлений нашей 
веры на самом простом, обыден-
ном уровне. Прозвучали острей-
шие вопросы о взаимоотношениях 
«отцов и детей», которые продол-
жились в дискуссии с иереем 
Алексием Беляевым о современ-
ных формах и методах катехиза-
ции подростков, а по сути, о пои-
сках диалога с подрастающим по-

колением. В дискуссии приняли 
участие находившиеся в зале свя-
щенники, молодые люди, которые 

говорили о своих потребностях и 
нуждах, а также о своих недоуме-
ниях в отношении Церкви, родите-
ли (представители старшего поко-
ления), катехизаторы и педагоги 
воскресных школ. 

Продолжительность и интен-
сивность обсуждений насущных 
вопросов современной церковной 
жизни можно назвать одной из 
отличительных особенностей это-
го просветительского семинара. 
Камерность мероприятий позво-

ляла каждому участнику свободно 
высказывать свое аргументиро-
ванное мнение, что-то отстаивая, с 
чем-то не соглашаясь. Именно к 
такого рода отклику мы всегда 
стремимся, проводя семинары и 
конференции по наследию митро-
полита Антония Сурожского в 
Москве и других городах. 
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Хорошо себя зарекомендовав-
ший во время последней конфе-
ренции формат круглого стола мы 
решили использовать и для пре-
зентации книги о. Антония «Хаос. 
Закон. Свобода» в Самарском об-
ластном художественном музее. 
Иерей Антоний Архипов задавал 
вопросы отцу Серафиму Правдо-
любову, Екатерине Савиной и 
Друзьям Фонда. О хаосе (внутрен-
нем и внешнем) и упорядочива-
нии, о проявлении творчества в 
«нетворческих» сферах нашей 
жизни, об опыте всматривания и 
видения красоты в болезненном, 
израненном или страдающем от 
своих страстей человеке, и о мно-
гом другом. 

Доверительная атмосфера 
встречи, очень личные, почти ис-
поведальные вопросы и ответы на 
них оставили в душах участников 
теплые воспоминания – и для ко-
го-то, быть может, стали первым 
шагом к поиску опоры и жизнен-
ных смыслов в текстах митропо-
лита Антония. 

Семинар завершился встречей 
с прихожанами храма святой му-
ченицы Татианы при Самарском 
государственном университете и 
клубом православной молодежи 
«Татианинцы». Елена Садов-
никова, президент Фонда, подели-

лась воспоминаниями о том, как 
была устроена община и приход-
ская жизнь у митрополита 
Антония в Соборе Успения Божьей 
Матери и Всех святых в Лондоне. 
И снова развернулась дискуссия – 
о доверии, о «структуре без струк-
туры», о реалиях современной 
России и о том, что и каким обра-
зом можно перенять из бесценного 
опыта Сурожской епархии…

Завершилось еще одно меро-
приятие, явившее суть работы с 
наследием митрополита Антония 
Сурожского. Размышления вла-
дыки, его мысли, слова и идеи – не 
алгоритм и не руководство к дей-

ствию. Они – скорее, компас, ука-
зывающий направление. И задача 
каждого из нас в том, чтобы с его 
помощью дойдя до сути, до пре-
дельных смыслов, попытаться 
применить найденное сокровище в 
нашей повседневной жизни, на 
пути следования за Христом. 

(Сайт Фонда «Духовное 
наследие митрополита Антония 
Сурожского»: www.antsur.ru)

Татьяна Семчишина.
Фото Екатерины Жевак 

и Петра Гридина
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Евангельская группа ПГ

Поразмыслим над словами Христа, 
которые Он произнес на Голгофе: 
«Отче! прости им, ибо не знают, 
что делают ( Лк. 23:34) 

Можно ли прощать зло? Для христианина оче-
видно, что это нужно. И слова Христа: «Отче! 
прости им, ибо не ведают, что творят» одноз-

начно говорят об этом. Выходит, что неведением 
оправдывается зло. Я думаю, что не все обстоит имен-
но так. 

В святоотеческой традиции есть правило: 
«Ненавидь грех, но люби грешника». Разделить грех 
и грешника, зло и злодея призывает апостол Павел: 
«Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которого не 
хочу, делаю. Если же делаю тó, чего не хочу, уже не я 
делаю то, но живущий во мне грех» (Рим.7,19-20). 
Ве́дение добра и зла – это не врожденное чувство, а 
опыт, который рождается из проб и ошибок, положи-
тельных примеров. Этос рождается в свободе, а окру-
жающие не предписаниями, а собственными приме-
рами формируют его. Нравственные искажения, мо-
ральные уродства  – это и результат ложного свиде-
тельства окружающих. 

Поэтому всегда можно сказать, что человек, творя-
щий зло, до конца не ведает, что творит. Но само зло 
от этого не перестает быть злом, и ему нет никакого 
оправдания или толерантного отношения. Любя 
грешников, прощая творящих зло, мы остаемся нена-
вистниками греха и зла, продолжая бороться с ним и 
помня, «что наша брань не против крови и плоти, но 
против начальств, против властей, против миропра-
вителей тьмы века сего, против духов злобы подне-
бесных» (Еф.6,12).

«Наша брань 
не против крови 
и плоти…»

Священник  
Петр Коломейцев
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Заповедь о любви к врагам, пожалуй, одна из са-
мых трудных в Евангелии, потому что не совсем 
понятная. О каких врагах идет речь: моих лич-

ных? О врагах Церкви? О врагах народа (был такой 
термин)? О тиранах и убийцах? О враге рода челове-
ческого, в конце концов? Кого прощать и кого любить 
заповедует нам Христос?

Обычно люди начинают с того, что спрашивают: 
что я, значит, и Сталина, и Ленина, и Гитлера должен 
полюбить и простить? Или простить и полюбить ка-
кого-нибудь насильника, вроде Чикатило? Если про-
щать палачей, каково будет жертвам?

Но вопрос так не стоит. Христос говорит не об 
этом. Вовсе не наша компетенция прощать насильни-
ков и убийц, тиранов и палачей. Для этого есть Суд 
Божий. 

Христос говорит о моих личных врагах. И дал 
тому пример: Он молился: «Прости им, Отче! ибо не 
ведают, что творят!» Палача может простить только 
жертва. И никто другой. Да, этому очень трудно сле-
довать. Но это та высота, к которой Христос нас при-
зывает.

Слава Богу, большинству из нас таких испытаний 
не дано. Наши высоты – не Голгофа, а лишь неболь-
шие холмики, на которые, дай Бог, нам взойти и про-
явить великодушие хотя бы к тем, кто просто рядом.

Но есть еще один камень преткновения: как про-
щать врагам Церкви? Митрополит Филарет 
(Дроздов) как-то сказал, что мы можем и должны 

прощать своих личных врагов, но не имеем права 
прощать врагов Церкви. На эти слова часто сегодня 
ссылаются. Но я думаю, что это неверная мысль, хотя 
и высказана святым. Святые ведь тоже ошибаются. 
В Новом Завете по отношению к врагам Церкви гово-
рится: «Анафема, Маранафа». И это вовсе не прокля-
тие, а отлучение, дословно: «Да будет отлучен до 
пришествия Господа» («Маранафа» с арамейского 
«Господь грядет»). В древности человека, совершив-
шего что-то непотребное по отношению к общине 
или просто заблуждающегося и настаивающего на 
своем заблуждении, исключали из общины и остав-
ляли на Суд Божий. Церковь не считала его врагом, 
но и своим уже не числила. Однако при этом дверь 
держала открытой, потому что каждый может изме-
ниться, покаяться, вернуться. Пока человек жив, у 
него есть возможность стать другим.

Так кого мы должны прощать и за каких врагов 
молиться? Мне очень близка мысль С. С. Аверинцева 
(кажется, он взял ее у Честертона), что Господь дал 
нам две заповеди  – о любви к ближним и любви к 
врагам, и часто это одни и те же люди. Вот с ними-то 
нам и нужно разбираться. С ними примиряться, их 
любить, даже если они против нас враждуют. Это и 
есть обыкновенное христианство. Не риторические 
вопросы, а жизнь. И хотя часто враги человеку до-
машние его, будем их любить и прощать.

О каких врагах речь?..Ирина Языкова

А что они делают?
Казнят. По их убеждению, 
наглеца, самозванца, кощун-

ственника. 
Не знают, что делают, ибо не 

распознали Сына Божия. И тем 
самым отвергли свое спасение, не 
ведая, что очень в нем нуждаются. 
Да, не распознали, не почувствова-
ли, не получили внутреннюю под-
сказку. Веруя в Бога, подняли руку 
на Его Сына, а значит, и на Отца, и 
на Святого Духа. Вера их ущербна 
неполнотой, она подслеповата, вот 
и хромает. 

 Все это очевидно. Труднее не 
то, чтобы понять, а воспринять – 
другое. Христос прощает своих 
мучителей и хочет, чтобы и мы 
поступали так же с теми, кто при-
чиняет нам зло. Как справедливо 
отмечает в своем суждении о. Петр 
Коломейцев, всякий лиходей до 

конца не ведает, что творит. Ибо 
он, продолжу эту мысль, – нравст-
венный калека. Да о любом, кто 
способен на враждебные, в том чи-
сле мстительные помыслы и дей-
ствия, можно сказать то же самое. 
Виновно ли в этом «влияние окру-
жающей среды», дурное или про-

сто стереотипное, поверхностное 
воспитание  – родительское, 
школьное, чье бы то ни было… 

Не каждому из ныне живущих 
посчастливилось иметь наставни-
ка, который целенаправленно про-
буждал бы в учениках добрые и 
разумные, заповеданные Христом 
чувства, настраивал на личную от-
ветственность перед собственной 
душой. 

 Призыв прощать врагов опро-
кидывает привычные, казалось бы, 
неколебимые истины: «Зло долж-
но быть наказано»», «Важна не 
жестокость наказания, а его неот-
вратимость», «Незнание закона не 
освобождает от ответственности» 
и так далее. На этих истинах осно-
вано уголовное право в любом ци-
вилизованном государстве. Что 
объяснимо: государство обязано 
обеспечивать своим гражданам 

Христова программа Владимир Грудский
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Есть такие вещи, которые срод-
ни «дважды два четыре». Ну, 
можно ли это само по себе 

комментировать? В Евангелиях 
есть много чего другого, поистине 
неоднозначного и нуждающегося в 
прояснении для многих читателей, 
но явно не это. Эта фраза говорит 
сама за себя, просто констатируя 
факт! Не знают, что делают, потому 
как не понимают, что осудили неви-
новного и соучаствуют в грязном 
деле, не важно даже, кто может быть 
перед ними, и при этом еще и изде-
ваются, выплескивая свои низмен-
ные и звериные побуждения. Таков 
мой краткий комментарий к тому, 
что, в общем-то, в нем совершенно 
не нуждается. 

Как дважды 
два четыре

Священник  
Филипп Парфёнов

Слова Спасителя на Кресте обращены не только к тем, кто его 
распинал, но и к нам, кто его распинает сегодня.

Можно ли отнести невежество ко греху? Если человека не 
обучили грамоте, виноват ли он в том, что не может прочитать 
Священное Писание? Что Закон жизни, данный Богом, лежит для 
него за семью печатями? И проповеди в храме недостаточно, и при-
меров жития святых, услышанных из чужих уст,  – тоже. Нужен 
первоисточник, Законодатель. Если верить, то только Ему. Потому 
и легко было облапошить русского крестьянина или рабочего идей-
ными посулами, мимикрирующими под христианские заповеди, 
что самих заповедей они не знали. Заповедей, которые раскрыва-
ются во всем объеме Священного Писания.

«Русь крещена, но не просвещена» – слова Н. С. Лескова многое 
объясняют в русской истории.

Отец Александр Мень считал Священное Писание самой анти-
советской книгой. Корень зла он полагал в невежестве. Общество, 
которое он основал незадолго до своей гибели, назвал «Культурное 
возрождение». Господь свои семена бросает с надеждой, что они 
попадут в культурную почву. На вытоптанной, каменистой или по-
росшей бурьяном они не прорастут.

За семью печатями
Александр Зорин

безопасность и ради этого изоли-
ровать преступников. Наказывает 
их для общественного блага. 
Логично. Потому что плохие ребя-
та, прощенные или иным образом 
избежавшие возмездия, конечно, 
продолжат умножать зло. 

Но прощенные, важно подчерк-
нуть, именно государством, его 
правоохранительной и судебной 
системой. А их цель быть на стра-
же закона. В противном случае 
прощение обернется попуститель-
ством злу. 

Однако Христос устанавливает 
другие законы, и Его цель – нау-
чить нас жить по ним. Он задает 
нам программу спасительного са-
мообновления, которое является 
обязательным условием допуска к 
Царству Небесному. Это длитель-
ный процесс. Вся жизнь может 
уйти на то, чтобы постоянными 
усилиями перестроить свою душу, 
перезагрузить свой разум. То ли 
дело соответствовать светскому 
закону: сказано, когда вступает в 
действие, с этого дня и подчиняй 
ему свое житье-бытье. 

И вот еще о чем я подумал. 
Христовы заповеди и призывы – 
это вовсе не глас вопиющего в пу-
стыне. Богу ли не знать, на что 

способен человек с Его помощью. 
Да и мы это знаем. Хотя бы на при-
мере светлых личностей, особенно 
пророков и святых, которые до сих 
пор не позволяют угасать в челове-
ке Божьему дару – вопреки царя-
щим диким нравам, от самых ли-
хих времен до сего дня. 

Я убежден, что их работа и 
наша работа по «Христовой про-
грамме», меняя к лучшему обще-
ственный менталитет, постепенно 
будет приводить и к принципиаль-
но новому изменению светских за-
конов. На всем протяжении циви-
лизации властные структуры 
только принимали законы, форма-
лизовали их. Но всегда  – в силу 
необходимости, о которой, так или 
иначе, сигнализировал народ. 
Любое законодательство сочиня-
ется – от нуля до поправок  – как 
ответ на общественный запрос, а 
он зависит от подвижек в менталь-
ном состоянии людей. Каков на-
род, таковы и законы. 

Недавно наблюдал в вагоне ме-
тро, под радио-аккомпанемент 
(«Уступайте места инвалидам, по-
жилым людям, беременным жен-
щинам…), такую сценку. Пассажир 
преклонных лет, опираясь на пал-
ку, тронул за плечо сидевшего на-

против молодого человека. Тот 
был поглощен какой-то игрой в 
смартфоне. Поднял глаза и услы-
шал: «Сынок, не уступишь место, 
мне трудно стоять?» Старик ска-
зал это мягко, с доброй улыбкой. 

Парень продолжал сидеть. 
Смотрел молча в глаза человеку, 
годившемуся ему не в отцы даже, а 
в дедушки, и тоже улыбался. После 
затянувшейся паузы произнес: 
«Нет, не уступлю». Тихим, спокой-
ным голосом. Сохраняя на лице 
циничную улыбку. И вновь утк-
нулся в свой смартфон. 

Старик опять тронул его за 
плечо. «Ну чего тебе еще, дед?» – 
с неудовольствием вновь отрыва-
ясь от игрушки. «Да просто про-
шу извинить меня. За беспокойст-
во». Тем же мягким тоном, с тем 
же выражением лица. Не было в 
нем и намека на злую иронию или 
на обиду. 

Тут поднялась сидевшая рядом 
женщина средних лет с двумя тя-
желыми сумками: «Садитесь, муж-
чина».

Подобные эпизоды меня обна-
деживают…
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Колонка Михаила Завалова 

Есть место для боли

Все нормальные люди стремятся убежать от боли (я имею в виду боль 
не только физическую) и найти те или иные анальгетики, будь то 
лекарства, развлечения или самооправдание. Популярные эксперты 

видят в страдании проблему, которую надо срочно решить или устранить. 
Рядом с таким «растворимым» подходом стоит еще одна идея для среднего 
класса: ты страдаешь исключительно из-за своих неправильных мыслей, 
установок, своего неправильного представления о мире; стоит исправить 
эти вещи – и боль уйдет. Насколько я могу судить, подобным образом мы-
слили стоики (популярные «психологи» времен Павла) и мыслят будди-
сты. 

Христианство  – это особое отношение к боли. В частности, Писание 
настойчиво напоминает нам о том, что мы живем в неправильном мире, не 
в таком, каким он должен быть, призван быть, создан быть. И это в чем-то 
хорошая весть: это значит, что мы вправе плакать, вправе чувствовать боль. 
И даже не обязательно  – из-за своих грехов (которые составляют лишь 
часть большой картины). Об этом Павел пишет общинам Рима: …Мы знаем, 
что вся тварь вместе стонет и мучится родами доныне. Более того, имея и 
сами начаток Духа, мы стонем и сами в себе, ожидая усыновления, искупле-
ния тела нашего (Рим 8:22-23, перевод Безобразова).

Конечно, это не психология, а эсхатология. Павел говорит, что боль есть 
неизбежная часть жизни, однако она имеет смысл: это родовые схватки, 
муки рождения нового мира. 

Это понимают и некоторые психологи. Скажем, после потери – утраты 
ближнего, самоуважения, прежней картины мира, чего угодно – есть лишь 
один способ не сломаться, но жить дальше. Нужно оплакать утраченное, то 
есть пережить слезы, горечь и скорбь. Иными словами, без встречи с болью 
ты не в силах проститься с прошлым и начать жить по-новому. А любой 
кризис и сам рост  – это потери. Скажем, став подростком, я расстался с 
детством, а вступив в брак, утратил массу других возможностей. Бегство от 
боли просто не даст мне расти, закроет для меня новую жизнь. Кроме того, 
убегая от страдания, я, скорее всего, буду разрушать других – скажем, отри-
цая свои недостатки, на которые смотреть больно, буду приписывать их 
другим или назову окружающих клеветниками. 

Далее Павел говорит удивительнейшие слова про молитву (я привел 
лишь их начало). Мы не только живем в мучающемся мире, но и сами сто-
нем и кричим от боли вместе с ним. И мы приносим боль мира Богу (в том 
числе, как частный случай, боль о том, что и мы совсем не такие, какими 
призваны быть). Таково священническое служение всех верных: плакать о 
бедственном положении вещей. Причем плакать, как ребенок, плакать не 
вообще, а – Богу. Вот что мы призваны делать с болью. Это не мазохизм. 
Это не означает, что нам нужно специально искать боль  – она и так нас 
найдет. Это не значит, что мы должны предпочитать боль наслаждению. 
И это не туповатый оптимизм «позитивного мышления». Это – путь к пре-
ображению боли. 

Но и это не все. Христиане более или менее понимают, что нужно «пла-
кать с плачущими». А вот попросить других поплакать вместе со мной – 
это кажется эгоизмом. Однако и такое переживание боли вместе ее прео-
бражает. Когда я делюсь своим страданием, я строю добрые и подлинные 
отношения, строю общину. Это значит, что, открывая свою боль другим 
людям, я тоже ее трансформирую и делаю в конечном итоге источником 
общей радости. 
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В туалетном застенке 

– Сергей, а зачем вы запер-
лись, если в квартире, кроме вас, 
никого? 

– Повернул ручку машинально. 
Обычно это делаю, естественно, 
лишь при гостях. А замок до этого 
работал нормально. Но дом ста-
рый, механизм, видно, поизносил-
ся… 

Хотел отжать засов металличе-
ским совком с тонкой кромкой. 
В щель он вошел, а дальше ни тпру 
ни ну. Попытался выбить дверь. 
Ногой, как в кино показывают, 
бесполезно: из-за тесноты не раз-
махнешься толком, тем более не 
сделаешь хотя бы короткий разбег, 
даже на пару шагов некуда отсту-
пить. Да и силы не те, что у кино-
героев. Поэтому я бил по двери 
задом. Не поддалась… Влип, уго-
дил в ловушку! Что теперь? Звать 
на помощь? Но как? Мобильный 
телефон остался в комнате. И сле-
дом другая мысль: хоть бы не пере-
горела лампа в плафоне, еще не 
хватало остаться в темноте. И еще 
подумалось: ситуация неожидан-
ная, абсурдная.

– При безнадеге в подобной 
ситуации человеку трудно усто-
ять перед отчаянием… Как удер-
жаться от паники, от ужаса за-
брошенности, ведь ни малейшей 
уверенности, что кто-то придет 
на помощь? Известны случаи, 
когда при подобных стрессах 
людей с ослабленным здоровьем 
поражает летальный исход с 
остановкой сердца, либо ин-
фаркт, инсульт…

– Нет, у меня не было в тот мо-
мент ни отчаяния, ни паники. Но 
сверлила мысль – навязчивая, тя-
желая: сам виноват.

– Почему, в чем виноват?
– В том, что стал запирать эту 

дверь. 

– Эта мысль вам мешала или 
помогала?

– Не знаю. Больше все-таки 
думал о том, что делать дальше. 
Мозги, слава богу, продолжали ра-
ботать. Открыл дверцу техниче-
ского шкафа. Во-первых, чтобы 
увеличить приток воздуха. Во-

вторых, сверху и снизу временами 
раздавались голоса соседей. Это 
значит, сообразил я, что они захо-
дят в туалет. В этот момент и нуж-
но привлечь их внимание. 
Продиктовать номер телефона мо-
его сына, который я хорошо пом-
нил, чтобы сообщили ему о проис-
шедшем. Я стучал по трубе, кри-
чал: «Послушайте, послушайте 
меня! Отзовитесь!..» Но соседи 
почему-то не реагировали. Тем не 
менее, эти попытки я продолжал 
довольно долго. Кричал, порой ри-
скуя сорвать голос… 

 Прекратил их только поздним 
вечером  – нельзя поднимать шум 
на весь дом, нельзя этого делать…

– Да, но, с другой стороны, в 
ночной тиши, когда весь дом спит, 
больше шансов быть услы- 
шанным. 

– Я тоже так подумал. И возоб-
новил попытки. Но результат был 
прежний: и сверху, и снизу – пол-
ная глухота. 

– А как вы определили, что 
наступил поздний вечер?

– Обычно дома я часы с руки 
снимаю, но в тот раз, к счастью, 
отвлекся на какие-то дела и не 
успел это сделать. Так что была 
возможность следить за временем. 

– Итак, соседи не реагируют. 
Что дальше? 

– Стало нарастать… Не паника, 
нет, а чувство растерянности, гне-
тущее такое: что же со мной бу-
дет? Правда, до чувства безысход-
ности, фатальной и финальной, 
дело не дошло, но вот это ощуще-
ние собственного бессилия… 
Ничего не могу поделать, что при-
думать, не знаю. 

Но помогали, кроме молитв, 
размышления о случаях, когда 
люди попадали в неизмеримо бо-
лее опасные ситуации, и ничего, 
выживали. На фронте, например, 
где каждую минуту жизнь челове-
ка висит на волоске. Или всех по-
трясшая в 1960 году история четы-
рех военнослужащих на Дальнем 
востоке  – Зиганшина, Поплав-
ского, Крючковского и Федотова. 
Ураган сорвал их танкодесантную 
баржу со швартовки и унес в оке-
ан. В неуправляемом дрейфе они 
провели без пищи 49 дней, да и 
вода была только дождевая. Их 
спас американский авианосец… 

И, конечно, хорошо помнились 
14-дневные злоключения на море 
апостола Павла и других узников, 
когда их с Крита доставляли в 
Рим. 

Сергея Зика, старожила нашего прихода, знают многие. Недавно на него 
обрушилась беда, в собственной квартире. Из-за сломавшегося замка в 
туалете он стал своего рода узником. Ситуация усугублялась тем, что 
живет один, возраст преклонный, физическое состояние соответствую-
щее. Заточение длилось… ТРОЕ СУТОК! Пытка голодом, жаждой, почти 
полной обездвиженностью, не говоря уж о давлении на психику… 
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Все это перешибало очередные 
приступы горестного «сам вино-
ват», на чем я мог зациклиться. 
И даже помогало не терять головы, 
оставаться как можно более хлад-
нокровным, проигрывая любые ва-
рианты освобождения. 

И тут я вспомнил о договорен-
ности с сыном, что он приедет че-
рез три дня, привезет, как обычно, 
продукты. Это уже давало реаль-
ную надежду на спасение. Значит, 
сказал я себе, все обойдется.

– Это было, как я понимаю, 
очень важное моральное облегче-
ние. И часы на руке были тем бо-
лее кстати, вы знали, сколько 
времени остается ждать сына. 
Однако ведь нужно еще было 
как-то продержаться, чисто фи-
зически. Невольно ставлю себя 
на ваше место. Трое суток! Ни 
походить, ни прилечь. Без еды, 
без сна. Да тут еще ваш возраст, 
как-никак за 80 перевалило…

– Есть почему-то не хотелось. 
А вот жажда очень мучила. В итоге 
организм оказался сильно обезво-
жен.

– Так ведь можно было пить из 
бачка, черпать ладонью. Там же 
обычная водопроводная вода, со-
вершенно безвредная.

– Да? Не знал. Что касается 
сна, практически действительно 
не спал. Так, урывками, сидя на 
унитазе с опущенной крышкой. 
Едва задремлю и почти сразу про-
сыпаюсь. Состояние-то тревож-
ное. 

А насчет «ни походить, ни при-
лечь»… Некоторые возможности, 
хоть и ограниченные, были. То по-
стою, переминаясь с ноги на ногу. 
То посижу, опираясь спиной на 
бачок. Устану в этой позе – развер-
нусь на 180 градусов, сев на унитаз 
верхом…

Очень взбодрило, когда на тре-
тий день из комнаты стали разда-
ваться интенсивные звонки  – с 
городского телефона и мобильно-
го. Понимал, что это сын названи-
вает и что, не получая ответа, ис-
пугается, не случилось ли какое 
ЧП. Так и вышло. Прежде чем са-
мому ехать ко мне, он вызвал и 
скорую, и полицию, и МЧС. 
Спасатели взломали входную 
дверь, а туалетную и ломать не 
пришлось  – повернули снаружи 
ручку, и замок открылся. 

Врач скорой осмотрела меня, 
сняла кардиограмму, дала лекар-
ство… 

  – Сергей, после всего проис-
шедшего изменилось ли ваше 
представление о том, какое значе-
ние имеют в нашей жизни испыта-
ния, любые, самые нежданные? 

– Да нет. Все это вписывается в 
христианский посыл, который я 
давно принял. Хоть то, что со мной 
случилось, и ужасно, но все равно 

это благо. И ведь Господь в итоге 
меня освободил. Тут и урок для 
меня: быть более собранным, вни-
мательным, не терять концентра-
цию, чем бы ни был занят. Не до-
пускать машинальных, необду-
манных действий.

– И еще. Как вам кажется, пе-
режитый стресс подорвал ваш 
жизненный ресурс или, наоборот, 
укрепил его?

– Надеюсь, что не подорвал. 
А вот укрепил ли? Боюсь сказать. 

Впрочем, если не подорвал, не 
нанес урон, то, по крайне мере, как 
опыт, безусловно, укрепил. Ведь 
всякий опыт полезен, если только 
человек и жив остался, и избежал 
явного вреда. 

По крайней мере, один кон-
структив уже очевиден. В той си-
туации я был далек от юмора. Зато 
сейчас пришла в голову хорошая 
гражданская инициатива. Почему 
бы не учредить и не наградить 
меня орденом «За заслуги перед 
Отечеством» 5-й степени? Сейчас 
их существует лишь четыре. 
Скажут: спасал-то себя, а не дру-
гих. Вот именно  – за спасение 
себя, жизнь которого дорога 
Родине. Поэтому такая награда ее, 

Родину, прославит. В каких бы об-
стоятельствах ни была заслуже-
на – самых что ни на есть бытовых 
или даже комических. 

А если серьезно, я охотно согла-
сился на это интервью, потому что 
очень много среди наших прихо-
жан людей пожилых, одиноких, да 
человек любого возраста может 
оказаться в подобной ситуации. 
И  мой опыт, надеюсь, будет всем 
полезен. Как и рекомендация ни-
когда не расставаться с мобиль-
ным телефоном, он всегда должен 
быть при нас.

Беседовал  
Владимир Грудский
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* * *
Комментирует и рекомендует психолог Светлана 

Плешакова (Психологическая служба храма)

В этой истории меня поразили вера, мудрость и 
самообладание Сергея. Как сказал Ницше, а потом 
своей жизнью подтвердил Виктор Франкл, «если 
знаешь зачем, преодолеешь любые как».

Специалисты из службы спасения 112 рассказы-
вали мне, что подобные ситуации встречаются до-
вольно часто. Как это ни удивительно, и взрослые, и 
дети периодически становятся заложниками своих 
привычных квартир. Что делать в такой ситуации? 

Очень важно не поддаваться панике, а сохранять 
спокойствие. Для этого нужно мысленно обратиться 
к себе без упреков и осуждения. Как любящий роди-
тель к испуганному ребенку – с мягкой поддержкой и 
даже интересом: «Надо же, в какую ситуацию мы с 
тобой попали! Давай придумаем, как из нее выбрать-
ся». Бывает, наше воображение рисует страшные 
картины возможного развития событий. Их усилием 
воли необходимо отторгнуть, так же как самобичева-
ние. Такая работа воображения в данной ситуации 
особенно вредна. Можно в духе Скарлетт О’Хара 
произнести: «Я подумаю об этом завтра». И, наобо-
рот, вообразить как можно ярче желае-
мый результат  – спасение. Наш мозг по-
хож на самонаводящуюся систему,  – чем 
ярче и конкретнее цель, тем ему легче 
действовать. 

Полезно глубоко и медленно поды-
шать, потом потянуться, сделать какие-
нибудь простые упражнения, которые 
возможны в сложившейся ситуации. 
Такое переключение внимания на свое 
тело позволяет нашему мозгу «заземлить-
ся», успокоиться и лучше работать в пои-
ске конструктивного решения. Для этого 
полезней подойти к своему освобожде-
нию, как к решению задачки: сначала со-
брать максимум информации, тщательно 
оглядеться, вспомнить, кто и когда должен прийти 
или позвонить. Потом устроить своеобразный мозго-
вой штурм. Сперва, без всякой критики, подобно 
фантазирующему ребенку, придумать как можно 
больше вариантов освобождения, включая совершен-
но, казалось бы, невыполнимые. Потом уже включить 
свое рацио, то есть интеллект, здравый смысл и под-
умать, как эти идеи можно реализовать в сложивших-
ся обстоятельствах. Например, привлечь внимание 
соседей ночью коротким и универсально срабатыва-
ющим выкриком  – громким, даже истошным: 
«Пожар!» 

Если же, как в случае с Сергеем, выбраться все 
равно не получилось и приходится только ждать и 
надеяться, то придумать себе какой-то распорядок, 
структурирующий медленно ползущее время ожида-
ния. Например, помолиться, потом попробовать 
уснуть или сделать какие-то ритмичные движения. 
Возможности для небольшой зарядки есть, наверное, 
практически всегда: тут полезно хотя бы напрягать и 
расслаблять кисти рук, ноги, все тело одновременно. 
Сергей пересаживался на унитазе  – замечательный 
вариант зарядки в его положении. 

Также полезно занять максимально удобное поло-
жение и сконцентрироваться на чем-то простом, на-
пример, на своем дыхании, стараясь не думать ни о 
чем другом. Возможно, получится уснуть или войти в 
состояние полудремы, что будет замечательной эко-
номией ресурсов организма. 

Если же полностью «выключить голову» не удает-
ся, полезно переключиться: занять мысли какой-то 
работой, придумывать продолжение любимой исто-
рии или сериала, а, может, вспоминать или мечтать о 
каких-то красивых местах. Главное, чтобы эта работа 
сознания имела для вас смысл и радовала, насколько 
это возможно в сложившихся обстоятельствах. 
Например, Гумилев и Франкл вспоминали, что даже 
в условиях лагерей продолжали трудиться над свои-
ми научными идеями, и благодаря этому выжили.

И еще в этой истории я вижу один важный урок для 
всех нас. Как говорится, лучшее лечение – профилак-
тика. Поэтому необходимо посмотреть на свое жили-
ще с точки зрения его безопасности для себя и близ-
ких. Например, если в доме маленькие дети, можно 
поставить заглушки на острые углы, розетки, защит-
ную панель на духовку и просто убрать из зоны досту-
па потенциально опасные предметы. То же касается и 
людей с теми или иными ментальными нарушениями, 

проблемами координации и пр. Тут можно 
рекомендовать психологическую технику 
профилактики «Если да, то…». В  ней мы 
заранее, в спокойном состоянии «на бере-
гу», думаем о вероятном негативном собы-
тии, которое может произойти, и находим 
алгоритм действия в данной ситуации. 
Например, если я окажусь в запертом туа-
лете, то я могу улучшить вентиляцию, от-
крыв дверь технического шкафа, пить воду 
из бачка, стучать по трубе стояка и кричать 
«Пожар!», чтобы привлечь внимание сосе-
дей. А что нужно сделать, чтобы не попасть 
в этот плен? Обновить или вообще убрать 
замок, заменить его задвижкой. 

Продумав заранее различные ситуации, 
мы, во-первых, убережем себя от львиной доли быто-
вых несчастных случаев, а, во-вторых, будем спокой-
нее и увереннее действовать, оказавшись даже в не-
предвиденном и очень сложном положении.

И, конечно, важно озаботиться постоянной связью 
с миром. Так, если человек живет один, необходимо 
подумать о тех, с кем можно регулярно, несколько раз 
в неделю, поддерживать хоть какую-то связь – взро-
слые дети, друзья, волонтеры. С теми, кто хватится, 
будет искать, придет на помощь  – как в случае с 
Сергеем его сын.

Герой данной истории, судя по интервью, стоиче-
ски перенес трехдневный плен, в котором очутился. 
Особенности и ресурсы психики у всех людей раз-
ные, поэтому, если после сильной для вас неприятно-
сти замечаете в своем настроении, поведении, орга-
низме какие-то изменения (замедленность или раз-
дражительность, нечувствительность или слезли-
вость, нарушение сна и пр.), лучше все-таки пойти на 
индивидуальную консультацию к психологу, психо-
терапевту или неврологу. 
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Идея проведения такой 
встречи родилась еще в 
прошлом году во время ди-

скуссии с родителями подрастаю-
щих детей. Не секрет, что в под-
ростковом возрасте дети, которые 
еще недавно с охотой ходили на 
литургию вместе с родителями, 
нередко теряют интерес к право-
славию. Родители остро пережива-
ют утрату столь важного общего с 
детьми интереса. И, конечно, тре-
вожатся, не приведет ли уход под-
ростков от церковной жизни к их 
рискованному поведению. Неко-
торые участники прошлогодней 
встречи говорили, что у их детей 
нет активного протеста против 
веры, разговор с ними о Боге воз-
можен, но в какой форме? Какой 
вариант наиболее подходящий? 

В процессе последующих обсу-
ждений было принято решение ор-
ганизовать встречу отца Алек-
сандра и отца Иоанна с такими 

подростками, причем без участия 
родителей. Мы сочли целесообраз-

ным в первую очередь пригласить 
тех, кто не имеет опыта поездок в 
лагерь или собраний в клубе. За 
основу мы взяли хорошо себя за-
рекомендовавший в наших при-
ходских лагерях формат ответов 
на анонимные вопросы. У под-
ростка в этом случае появляется 
возможность, не слишком выделя-
ясь и не тратя силы на преодоле-
ние смущения, передать записку с 
интересующим его вопросом. 

Вопросы эти были живые и 
очень важные: о взаимоотношени-
ях, учебе, политике. Некоторых 
ребят заинтересовали сами свя-
щенники: как они стали христиа-
нами, что их привлекает в священ-
ническом служении?..

В перерывах между ответами 
на вопросы выступили с музы-
кальными номерами участники 
Подросткового клуба Тёма 
Иваровская и Мэри Мишкоруд-
никова. 

Возвращение в церковь  
через Подростковый клуб

1 марта состоялась специальная встреча приходского Подросткового 
клуба, обозначенная так: «Кто создал Бога? и другие вопросы». В ней при-
няли участие два священника нашего храма: отец Александр Борисов и отец 
Иоанн (Гуайта). 
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Авторы музыки – композиторы Владимир 
Ерохин и Алексей Рыбаков. В сборник 
вошли и несколько песен, музыку к ко-

торым сочинил сам Александр Львович. 
23 февраля в конференц-зале дома прихода 

нашего храма состоялся его творческий вечер. 
Поэт (по профессии авиационный инженер) 
читал свои стихи, композиторы исполняли его 
песни. Алексей Рыбаков спел также несколько 
песен на стихи других наших прихожан и поэ-
тов храма Успения Пресвятой Богородицы на 

Успенском Вражке. Владимир Ерохин (саксо-
фон) и Иван Гарбуз (гитара) играли джаз. 
Звучала музыка Баха и Шопена, которую ис-
полняла на фортепьяно Ольга Ерохина.

Наш настоятель протоиерей Александр 
Борисов благословил талантливых прихожан 
и их слушателей, во множестве собравшихся 
на праздник поэзии и музыки.

Степан Рожков

Поем Таллера
Стихотворения нашего прихожанина Александра Таллера, исполненные 
глубокой веры в Бога и любви к людям, легли в основу сборника песен на эти 
стихи, который выпустило издательство «Волшебный фонарь». 

Мы также показали видеозапи-
си, отображающие будни и празд-
ники в наших лагерях, что позво-
лило новичкам получить об этом 
наглядное представление. Ксюша 
Капишникова рассказала собрав-
шимся, какие ощущения и мысли 
вызывает у нее участие в лагерной 
жизни, а Наташа Гордеева подели-
лась своими впечатлениями веду-
щего (вожатого).

Благодарим всех пришедших за 
доверие и вопросы!

Петр Дмитриевский,
руководитель  

Подросткового клуба
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Он бросился ко мне, разгребая плотную толпу 
стоявших между нами.
Подошел: «Если ты мне сейчас скажешь «вы» 

и «Самиль Львович», я повернусь и больше никогда 
не подойду к «вам». Тебе понятно? – Понятно. А как 
надо? – Надо «ты» и «Саша»…

Это был высокий, статный, по виду герой-любов-
ник древних рыцарских кровей и романов Вальтера 
Скотта. Славный бравурный усач, лихач, гренадер, 
гусар. Подтянут, в ослепительном белом костюме. 
Словно Господин Жених на выданье...

Этому, на самом деле Дон Кихоту, искрящемуся 
лаской ко мне в сияющих любовью глазах, я тоже 
улыбнулся и послушно, легко произнес: «Саша. Ты».

Мы обнялись и с тех пор дружим, не расставаясь 
ни на миг душою.

В нашем храме он старейший (и единственный 
такой) прихожанин, которого крестили тут еще до 
того, как храм был закрыт советской властью. 
Сколько лет Саше? 100, 200, 500, 1000, две тысячи 
до Рождества Его…

Но он свеж, солнечно раскален, творчески азартен 
и продуктивен!

23 февраля, в «День Красной Армии», как выра-
жается Саша, на его, Александра Таллера, творческом 
вечере были представлены два последних сборника 
этого поэта и композитора. Вел вечер издатель, музы-
кант, педагог, писатель, общественный деятель 
Владимир Ерохин. Он же, как и тоже выступавший 
на вечере Алексей Рыбаков, написали музыку к сти-
хам Саши. 

Открыл вечер молитвой настоятель храма отец 
Александр Борисов. Поддержать Таллера пришли 
многие: его семья, дьяконы, священник Филипп 
Парфёнов  – ближайший друг Таллера, известный 
духовный фотограф Георгий Колосов, друзья, по-
клонники, прихожане. Зал был полон до отказа, но 
люди все шли и шли…

Что тянет нас к этому человеку? Ответ прост: это 
его к нам тянет, он первым бросается навстречу, и, 
даже еще толком не познакомившись, наперед знает, 
что тот, кто перед ним, хорош и велик…

«Велик Артем, как Арарат, художник, эссеист, 
поэт...» – это его строки обо мне. Его изданная поэма 
и стихи разные, в других его сборниках, с моими за-
кладками, всегда у меня перед глазами, лежат под 
лобовым стеклом автомобиля. И когда мне горько – 
по собственному полнейшему ничтожеству – я хвата-
юсь за это болеутоляющее, хватаюсь за любовь Саши 
ко мне! Читаю его добрые слова обо мне, слушаю их 
и, как завороженный, верю в эти чудеса Господни в 
Сашином изложении, исполнении...

То же самое, убежден, испытал каждый, кто при-
шел на этот вечер, когда Саша публично нам читал, а 
Рыбаков и Ерохин пели его стихи о нас. 

В чем главный талант великого сердцем 
Александра Таллера? В том, чтобы первым бросаться 
к человеку и оставаться ему верным!

«У меня есть три любимые поэта,  – сказал веду-
щий Володя Ерохин. – Александр Пушкин, Александр 
Блок, Александр Таллер».

Думаю, первые два Александра, окажись они в 
моей машине и открой они строки третьего, с радо-
стью признали бы его право быть в этой троице. 

Саша! Господь, да продлит наше счастье жить с 
тобою на Земле…

Артем Киракосов

Его стихи – о нас
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Умер один из близких мне и любимых людей, 
Владимир Николаевич Лихачев  – многолет-
ний ведущий малых групп изучения Евангелия. 

Ему было 80 лет.
У него был рак щитовидной железы. Владимир 

Николаевич к врачам не ходил, у него не было нигде 
никакой истории болезни. Еще летом потерял голос. 
И вот умирает 7 марта, накануне Недели Торжества 
Православия, а 9-й день приходится на день памяти 
молчальника Григория Паламы. 40-й  – на Великую 
Среду.

Это огромная потеря для нас. Но сам он был готов 
к смерти. Причем всегда. Потому что давно и прочно 
жил так, словно Царство уже пришло.

Знакомы мы были почти тридцать лет. Я не помню, 
чтобы за это время он изменился. Писать о нем высо-
копарно не получается: он был смешной, искренний, 
проницательный, прямой и даже язвительный.

«Самый большой праздник для меня будет смерть: 
я буду лежать, раскинув руки, а вы будете вокруг 
меня бегать».

«У христианина самый большой праздник в жиз-
ни  – это перенесение мощей. А если повезет  – то и 
второе перенесение мощей».

Я была в числе первых слушателей Общедоступ-
ного православного университета о. Александра Меня 
и слушала курс Ветхого Завета в исполнении 
Владимира Николаевича в 1990-1991 гг. Это, пожалуй, 
было главное, ради чего я туда ходила. С 1992 года я 
стала участницей малой евангельской группы в нашем 
храме. Там через год и встретила своего нынешнего 
мужа, Олега Батова. Это выглядит так благочестиво: 
познакомиться с будущим священником на евангель-

ской группе. Однако мы собирались не потому, что 
хотели быть благочестивыми, а потому что каждый из 
нас искал Христа. И находил Его – в Слове, в наших 
тихих встречах («двое или трое»), в еженедельных 
размышлениях. Николаич (в основном мы его так на-
зывали) был с нами долго. Составы его групп меня-
лись, и мы, многие, кто когда-либо к нему ходил, на 
долгие годы остались родными, навсегда.

Главный урок Николаича: Христос прежде всего. 
Во время литургии он становился в очередь к 

чаше, где меньше всего причастников, а не к тому 
священнику, которому больше симпатизировал. На 
службы ходил до последнего. В реанимацию его тоже 
увезли со службы, когда он стал задыхаться. Умер 
дома, на руках у любимой жены. Думаю, он в раю.

Мария Батова
* * *
Светлая память! Лучший преподаватель (общей 

физики) в МИФИ в 1980-х и друг моей молодости. 
Он у нас, студентов, еще и подпольный христианский 
студенческий кружок вел, при приходе о. Александра 
Меня в 80-х.

Игорь Мачулин
* * *
Володя подходил к каждому ребенку 
И «включал радость».
Говорил, что особенно чудесны младенцы до года,
Ссылаясь на о. Александра Меня.
Они наполнены Божественным Духом
И наполняют Им всех, кто с ними рядом.

Наталия Макарова
 * * *
Человек, которому, помимо всего прочего, мы обя-

заны сохранением аудиоархива о. Александра Меня. 
Царство Небесное! Вечная память!

Александр Кремлёв
 * * *
Зима, 1979  год. Новая деревня. Будний день. На 

улице темно и вьюжно. В храме немного народа, но 
очередь на исповедь к отцу Александру приличная.

В эти годы антирелигиозная пропаганда не снижа-
ла своей бдительности. На Пасху, например, во дво-
рике храма толклись общественники с красными по-
вязками, следили, чтобы молодежь в храм не прони-
кала. Но с родственниками разрешалось. Я приехал с 
двумя своими крестниками, объяснял, что это мои 
дети. Кровные, разумеется, не духовные.

И вот, служба еще не началась, отец исповедует на 
левом клиросе. Открывается дверь, впуская клубы 
морозного воздуха. И один за одним входит группа 
молодых людей, а за ними следом… Володя Лихачев. 
Это его студенты. Он преподавал им в МИФИ не 
только физику. Негласно, разумеется. За что мог 
крепко поплатиться…

Александр Зорин
* * *
В храме вокруг него всегда вилась стайка ребяти-

шек. Их как магнитом притягивало. И видно было, 
что каждый из них ему невероятно интересен и дорог.

 Анна Борзенко

7 марта скончался наш прихожа-
нин Владимир Николаевич Лихачев 
(08.09.1939  – 07.03.2020), духовный 
сын о. А. Меня. Он был любим и 
почитаем многими, о чем свиде-
тельствуют поступившие в редак-
цию слова прощания. Они ярко 
характеризуют эту замечатель-
ную личность… 
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Название новой рубрики, которую мы сегодня открываем, имеет глубоко 
родственное обоснование. Потому что наследие о. Александра Меня – это 
не только его книги, аудио- и видеозаписи выступлений, воспоминания 
друзей и духовных чад. Мощнейший, животворящий и самоумножаемый 
пласт наследия составляют, если воспользоваться пушкинским образом, 
птенцы гнезда Александрова, создавшие новые церковные общины. Наряду с 
«первоисточником»  – новодеревенским храмом, это и наш, Космы и 
Дамиана, и Успения Пресвятой Богородицы неподалеку, в Газетном 
переулке, а также церковь преподобного Сергия Радонежского в Семхозе. 
Об этих братских приходах, их истории и сегодняшнем дне мы и намерены 
рассказать. Начнем с Успенского, где исполняет обязанности настоятеля 
о. Владимир Лапшин, до того – священник нашего храма.

У отца Александра Меня есть друзья и ученики. 
Один из них – священник Владимир Лапшин, 
который служит в храме Успения Пресвятой 

Богородицы на Успенском Вражке. В храм этот нере-
дко заходят наши прихожане после воскресной ли-
тургии  – пообщаться с друзьями, посмотреть книж-
ные новинки, вновь вдохнуть воздух, проникнутый 
радостью и любовью. 

Александра Меня здесь всегда поминают как мест-
ночтимого святого (со временем, я уверен, придет и 
общецерковное почитание).

Отец Владимир Лапшин по профессии инженер-
геодезист. Стал священником по призванию. Строг, 
четок. Как-то очень точно вписывается его облик в 
стройные, почти готические своды храма. Его пропо-
веди поражают безыскусной свежестью и простотой 

Две общины, одна семья…
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Мне очень не нравится слово «приход», мне не 
нравится то, что у нас в церковь «приходят и 
уходят». В церковь надо не приходить, в 

Церкви надо жить, надо Церковью быть. А для этого, 
как мне кажется, гораздо больше подходит слово 
«Община». В общине можно жить, можно жить об-
щиной. Поэтому с самого начала моей церковной 
жизни меня тянуло именно к общинной жизни, к 
жизни в общении с близкими людьми, с теми, с кем 
можно делиться и радостями, и горестями, и сокро-
венными мыслями. 

Конечно, почти у каждого человека есть семья, ка-
залось бы, что еще надо. Но если ты пытаешься быть 
христианином, если пытаешься жить по Евангелию, то 
неизбежен выход за пределы этого ближнего круга. Да 
и не всегда семья готова поддержать тебя в твоих 
устремлениях. И когда я стал священником, на первом 
месте своего служения я стал создавать общину, хотя 
небольшой приход там уже был, но именно приход. 
Впрочем, об этом чуть позже…

А началось все с Новой Деревни. Осенью далекого 
1978  года Нонна Ивановна Борисова (тогда просто 
Нонна) отвезла меня и еще двух человек, ищущих, 
как и я, смысл жизни, к отцу Александру Меню. Вот 

с этого и началась моя церковная жизнь, это была 
первая исповедь и первая Евхаристия. Потом было 
много всего, сейчас уж все и не вспомнишь. Появилось 
много новых знакомых и друзей, людей близких по 
духу. Были, к сожалению, не очень частые поездки к 
отцу Александру в Сретенскую церковь. Но было и 
много разных общинок из его духовных чад в других 
местах . И группы катехизации, и евангельские груп-
пы. 

Я участвовал в жизни нескольких общин. 
Собирались в разных местах, чтобы не вызывать по-
дозрений (такого рода собрания были запрещены за-
коном, по сути это была нелегальная деятельность). 
И так как у меня было несколько групп, то вечера 
проходили вне дома до четырех раз в неделю. Да еще 
мои экспедиции и командировки, которые вырывали 
меня из семейной и общинной жизни порой на не-
сколько месяцев. Я был геодезистом, работал началь-
ником изыскательской партии. 

Одним словом, в начале восьмидесятых я стал заду-
мываться о том, чтобы поменять работу. Сначала поме-
нял организацию, нашел работу без командировок. Но 
все это было явно не то. И тогда отец Александр 
Борисов посоветовал поступать в Духовную 

Жить церковью, быть ею…

Священник  
Владимир Лапшин

любви и веры. Он убежден, что Царство Божие не 
где-то там вдалеке, а здесь, среди нас (если мы, конеч-
но, этого хотим и стремимся к нему). 

Протоиерей Олег Батов начинал здесь алтарни-
ком. Служил много лет за границей, затем вернулся в 
Москву, в свой родимый храм. Возглавляет Открытый 
православный университет, основанный Александром 
Менем.

Прихожан много, по праздникам еле втискива-
ешься в храм. Соседство Дома композиторов и 
Консерватории, несомненно, влияет на хорошо подо-
бранный церковный хор. Как масленица, так всене-
пременно бывает концерт серьезной музыки. 
Прихожане исполняют классику, звучит и старинная 
музыка, воспроизводимая на диковинных, забытых 
ныне инструментах.

Храм дружит с Тэзе, французской общиной при-
мирения. Ежегодно отсюда в Бургундию отправляет-
ся большая группа паломников. А раз в месяц собира-
ются в крипте, подвальном помещении храма, на мо-
литву Тэзе.

Здесь чтут благотворительность, постоянно помо-
гают бедным и тяжелобольным.

На интернет-странице храма Успения то и дело 
встречаешь просьбы о молитве в беде и нужде. И как 
часто и радостно видеть слова благодарности: молит-
вы помогли.

К нам в храм успенские тоже приходят очень ча-
сто. Это воистину братский приход. Да мы и соседи, 
так уж повезло.

В самом центре Москвы есть два христианских 
храма, родных и любимых мною. Два брата во Христе, 
два столпа православия, два лучика нашей надежды. 
Две общины, а семья – одна.

Владимир Ерохин
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Семинарию, хотя отец Александр Мень поначалу от-
говаривал от этого. Уж он-то знал обо всех трудностях 
такого выбора. Думаю, что и Борисов не был очень 
наивен (к  тому времени он уже лет восемь служил 
диаконом в Москве), но, зная меня, наверное, верил, 
что я справлюсь.

Итак, в 1983 году я сделал первую, но неудачную 
попытку поступить в Семинарию (конкурс составлял 
10 человек на место). Через пару месяцев меня при-
няли на работу чтецом и алтарником в московский 
храм иконы Божией Матери «Знамение» в Аксиньино, 
где служил отец Александр Борисов. Потом со вто-
рой попытки я все-таки поступил в Семинарию и 
учился там три года. В конце первого курса меня ру-
коположили в диаконы, но я продолжал нести послу-
шание чтеца в Аксиньинском храме, совмещая это с 
учебой. Все эти годы сохранялась и общинная жизнь. 
Появлялись новые группы, новые знакомства, новые 
возможности. По окончании Семинарии осенью 
1987 года меня рукоположили в священники.

До этого я мечтал, что после рукоположения буду 
служить в каком-нибудь московском храме пятым-
десятым священником, продолжая жизнь и работу в 
маленьких общинах, созданных ранее, и помогая отцу 
Александру Меню в окормлении его духовных чад – 
требы, крестины и т. д. Но Бог судил иначе. Меня на-
значили настоятелем храма в заброшенной деревне 
Чеховского района, почти за сто километров от дома 
в Москве. Семья оставалась там, поскольку для всех 
пятерых жилья в деревне не было. 

Началась абсолютно иная жизнь. Моя первая там 
литургия была на Воздвижение. И хотя она при-
шлась на субботу и на двунадесятый праздник, в 
храме на службе было десять-пятнадцать бабушек, 
петь было некому, да и на исповедь и к Причастию 
никто не приступил.

Я понял, что надо что-то всерьез менять. После ли-
тургии я стал собирать прихожан на общую трапезу, с 
помощью друзей собрал библиотеку и фильмы рели-
гиозного содержания, привез кинопроектор и показы-
вал прихожанам кино. Это тоже была незаконная дея-
тельность. Потом стало немного легче. 

Из Москвы, несмотря на приличную удаленность, 
приезжали старые друзья и знакомые. С участием 
местных прихожан стала налаживаться общинная 
жизнь. Мы вместе праздновали, вместе работали и 
отдыхали. Когда через пять лет встал вопрос о пере-

воде меня в Москву, на обычной воскресной литур-
гии причащались уже до ста человек.

Но надо признать, что изменения происходили не 
только в жизни нашего храма. В 1988 году страна от-
праздновала Тысячелетие Крещения Руси, и людей 
во многих храмах стало больше. 

В 1990  году был убит отец Александр Мень. 
Друзья и последователи решили продолжить его 
дело по созданию Общедоступного Православного 
Университета. Начались лекции и встречи, соби-

равшие по нескольку сотен человек. Так появились 
новые друзья, и стали возникать новые общины. 

В 1991  году отец Александр Борисов, ставший к 
тому времени священником, получил сначала не-
большое помещение, а позже, уже при мне, и все зда-
ние храма святых бессрр. Космы и Дамиана. Летом 
1992 года по просьбе отца Александра меня перевели 
на служение в этот храм. Но в то время городские 
власти стали возвращать Церкви и многие другие 
ранее принадлежавшие ей здания. Поэтому уже осе-
нью того же года из моих старых и новых друзей 
сформировалась инициативная группа, чтобы до-

биться получения здания храма Успения Пресвятой 
Богородицы на Успенском вражке (Газетный пер. 15). 
Эта группа была зарегистрирована как религиозная 
община, а я был назначен и.о. настоятеля. Но до хра-
ма было еще далеко. 

Я продолжал служение в храме Космы и Дамиана, 
а община четыре года судилась с бывшими хозяева-
ми. Дело осложнялось тем, что до нас там располага-
лись две организации. В самом здании  – 
Междугородный телефонный переговорный пункт, 

С отцом Александром Менем Владимир Лапшин 
 и его жена Лариса Александровна

Похороны о. Александра

В подвале храма: одно из первых богослужений после 
возвращения здания церкви
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а  в подвале  – хозяйственные службы ЖСК 
«Советский композитор». 

Так или иначе, но в начале 1996 года нам передали 
подвал (крипта или подклеть) храмового здания. 
Когда мы туда вошли, нас охватил ужас и сомнения – 
сможем ли хоть что-то с этим сделать? Вместо полов 

земляные насыпи и ямы, на стенах пыль и плесень 
веков, вдоль стен ржавые канализационные трубы и 
всюду толстые (в  руку толщиной) кабели связи. 
Однако уже к Пасхе мы соорудили там что-то похо-
жее на храм и на Фомино воскресенье отслужили 
первую литургию. Сейчас уже трудно вспомнить и 
описать все наши чувства и переживания. Но это 
было что-то. Мы ощущали себя первыми христиана-
ми в Римских катакомбах. 

Постепенно налаживалась богослужебная жизнь, 
обустраивались храм и подсобные помещения, пре-
жде всего трапезная. Община быстро росла. Как и в 
деревне, я считал важным, чтобы те, кто отдает себя 
целиком общине, могли не только вместе молиться, 
но и общаться за братской трапезой. Вскоре я оставил 
храм Космы и Дамиана и уже полностью переклю-
чился на Успенскую общину. 

Однажды ко мне подошла Ира Маглеванная, 
Царство ей Небесное, и сказала: у нас в общине много 
молодых семей и соответственно детей, но с ними ни-
кто не занимается, надо что-то делать. Я ответил – вот 
ты и подумай, что. И уже через несколько месяцев во 
всей этой разрухе появилась Детская Воскресная шко-
ла, которая и сегодня жива и действует. 

А когда мы несколько обустроились, к нам стали 
заходить бездомные с просьбой покормить их. Им 
давали чай, бутерброды, одним словом, то, что можно 
было найти на кухне. Но постепенно их становилось 
все больше. Взбунтовались сотрудники – нам неког-
да работать, заниматься своими делами, мы целый 
день кормим бездомных, надо это как-то упорядо-
чить. После первой же литургии я бросил клич, по-
просил сестер и братьев как-то решить эту проблему. 
Сразу отозвалось несколько человек, и таким обра-
зом, у нас в храме появилась благотворительная сто-
ловая. Там и сегодня два раза в неделю кормят горя-
чими обедами бездомных и нуждающихся. 

Потом появились многие другие службы и груп-
пы – милосердия, тюремного служения, группы, по-
могающие в больницах и хосписах. Появились еван-
гельские группы, молодежная группа. 

Иногда священники из других храмов спрашивают, 
как мне удалось все это организовать. Но я лично не 
организовывал ничего, кроме богослужения и общего 
руководства. Возникала та или иная проблема, ситуа-
ция. Подходили люди, озабоченные этим – надо что-то 
делать. Хорошо, вот вы и займитесь этим. У людей, 
если их правильно ориентировать, немного направ-
лять, всегда есть потребность в социальном служении. 
Главное, им не мешать. Это мой основной принцип в 
устройстве общинной жизни. Ну, правда, не у всех лю-
дей есть такая потребность, не у всех есть возможно-
сти, такие люди надолго остаются просто прихожана-
ми. Но и для них жизнь общины не проходит бесслед-
но. И они всегда чем-то могут помочь и помогают.

В 2000  году нам отдали все здание храма, и нача-
лась его многолетняя реставрация. Конечно, хотелось 
сделать все быстро и хорошо. Но так в жизни не быва-
ет. Приходилось обходиться своими силами. Нет, ко-
нечно, мы привлекали для реставрационных работ и 
настоящих профессионалов  – кровельщиков, скуль-
пторов, художников, резчиков по камню, но финанси-
ровали эти работы только члены общины и прихожа-
не. У нас не было богатых спонсоров, и городские 
власти не выделили за двадцать лет ни копейки. При 
этом продолжалась основная жизнь общины. 
Регулярно совершались богослужения, хотя в тех 
условиях это было нелегко. На воскресную литургию 
собиралось до 300 человек. Крипта не могла столько 
вместить. Поэтому в будние дни мы служили внизу, а 
наверху кипела работа, но к субботе и воскресенью 
верхний храм надо было приготовить к службе. 

Каждую неделю на протяжении многих лет добро-
вольцы собирались в пятницу вечером и отмывали весь 
храм, алтарники чистили и мыли в алтаре. Но все равно 
пыль при этом поднималась вверх, а к утру оседала. И в 
субботу, когда мы собирались на службу, все надо было 
повторять. По сути, начиная с 1996 года и до 2019-го мы 
жили и служили на «стройплощадке». Но жила и раз-
вивалась Воскресная школа. Многие из тех, кто когда-
то пришли в нее детьми, сами стали родителями, и те-
перь их дети живут этой школой и учатся общинной 
жизни. Продолжали и продолжают действовать все 
группы, возникшие когда-то на заре нашей истории.

(Окончание в следующем номере)

Междугородняя телефонная станция в помещении 
храма Успения в 1995 году и то же помещение в 2016-м
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Все началось сразу после того, как мы перебра-
лись сюда из Космы. Ира Маглеванная подо-
шла к отцу Владимиру и говорит: «Давайте 

устроим воскресную школу для наших детей». Это 
был 1992 год. Тут еще все было в руинах.

Дети устраивали спектакли, читали Писание, про-
сто играли. Все это продолжается до сего дня. У нас 
есть детский хор, иногда он поет литургию. Есть ор-
кестрик. 

«Воскреска» – место встречи не только для детей, 
родителям тоже это нужно. Получилось нечто вроде 
клуба. Иногда мы приглашаем кого-то рассказать о 
святых, с которыми этот человек лично знаком, пока-
зать фотографии. Выросшие дети нас не покидают, 

участвуют как помощники, режиссеры, костюмеры, 
декораторы. Просто приходят поболтать и послу-
шать. 

Возраст – от младенческого до юношеского, пере-
текающего во взрослость. Если тебе интересно на 
евангельской группе – сиди, конечно, хоть ты и пяти-
летний среди подростков. 

У наших подростков сложились отношения с 
Тэзе  – поездки, встречи, просмотр фильмов об этой 
общине, о брате Роже.

Лагеря  – важнейшая часть нашей общей жизни. 
Каждый посвящен определенной теме, которую мы 
проживаем вместе.

Во время литургии тем из нас, кому трудновато 
всю ее выстоять, самым маленьким, есть куда пойти – 
спуститься в «Воскреску». Там с ними занимаются – 
можно просто поиграть, порисовать, но есть и чтения 
дня, могут быть мультфильмы на тему дня. А потом 
поднимаемся к Причастию.

Отец Владимир Лапшин часто говорит, что слово 
«прихожане» его не очень устраивает. В храм надо не 
приходить – в храме надо жить.

Мы так и делаем.

Ксения и Дмитрий Косоплечевы

«Воскреска» в Успении

В приходе Успения по воскре-
сеньям собирается группа 
чтения Писания «Бехемот в 

Газетном». Вот ее история. 
Где-то в первой половине 

2000- х возникла так называемая 
«Молодежка». Более-менее юные 
люди собирались после литургии, 
тусили, пили чай, смотрели видео, 
обсуждали увиденное и воскрес-
ные чтения. Группу вела энергич-
ная пара, которая в один прекрас-
ный (или для кого-то грустный) 
момент покинула Москву, после 
чего оставшиеся, похоже, оказа-
лись в тупике. В 2006 году настоя-
тель попросил меня туда войти с 

образовательными целями. После 
чего главным для группы стало 
чтение Писания. Кто-то сразу же 
оттуда ушел, но и потом состав 
постоянно менялся, молодежь 
превращалась в «кому за трид-
цать», однако «Бехемот» (назва-
ние объясню в самом конце) со-
храняет свое лицо, перестав быть 
«молодежкой».

Группа дорога для меня тем, что 
заставляет меня расти в понима-
нии Писания и его смысла для нас 
как части Церкви.

Я стремился соединить истори-
ко-литературный подход (его на-
зывают также «критическим»  – 

увы, часто у нас тут слышат нечто 
негативное, покушение разума 
века сего на авторитет Слова 
Божия) с чтением древнего текста, 
прежде всего Священного Писа-
ния. Это вызывает определенные 
трудности внутри группы и порой 
непонимание извне, но, я твердо 
уверен, читать Слово можно толь-
ко так. В конце концов, таков под-
ход отца Александра Меня, нау-
чившего меня и многих читать 
Библию. Ниже я еще скажу о том, 
как эту двоякую задачу отражает 
структура наших встреч.

Тот же отец Александр научил 
понимать, как важен для христиан 

«Бехемот в Газетном»
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их предшественник, народ Божий, 
носящий имя Израиль. Поэтому 
мы чередуем книги Нового Завета 
с книгами Еврейской Библии (не-
удачно названной Ветхим 
Заветом). Причем мы читаем из 
Еврейской Библии не просто паре-
мии и «изюминки», а книги под-
ряд либо большими кусками (сей-
час, например, мы, со вздохом об-
легчения перевалив через горный 
хребет Римлян, возьмемся за 
Исайю Второго – то есть за главы 
40-55). Это не слишком типично 
для православных групп чтения и 
вызывает вопросы: зачем нам эти 
древние и темные тексты, когда у 
нас есть более новые, обращенные 
напрямую к нам, последователям 
Мессии из Назарета? 

Отвечать на этот вопрос в дан-
ной заметке было бы неуместным, 
скажу только, что это глубокое и 
печальное недоразумение в нашей 

церкви  – его и отражает, и усугу-
бляет недостаток русскоязычных 
комментариев к книгам Еврейской 
Библии. Увы, Маркион родился не 
вчера… 

Итак, мы собираемся после ли-
тургии в тесном и порой душном 
проходном историческом помеще-
нии (да, у всех в Успении с местом 
не очень, и я не на шутку завидую 
нынешнему пространству Космы) 
и, естественно, сперва пьем чай. 
Затем начинается собственно чте-
ние, занимающее два часа. Есть 
ведущий – это обязательно не я, и 
ведущие меняются.

На первой части (отражение 
«критического» подхода) мы вме-
сте пытаемся найти ответы на во-

прос, что хотел сказать древний 
автор, скажем, I века н. э. или пери-
ода депортации в Вавилон. Где на-
ходится Иллирик? Кто кого при-
зывает «возвещать» в начале 
Исайи 40? Что это за «голос вопи-
ющего»? Почему Павел так стран-
но построил данную фразу? И т. д. 
Только после этого мы вправе ду-
мать над вопросом о том, что это 
значит для меня и для нас в 
XXI  веке. При непонимании кон-
текста читатель – даже самый бла-
гочестивый и верный  – видит в 
этих непростых текстах лишь то, 
что привык и хочет увидеть.

Тут мы сталкиваемся с трудно-
стью. Легче кому-то прочесть ком-
ментарии и доложить о них со-
бравшимся. Это также ускорило 
бы чтение. Но монологические 
формы изучения типа лекции, до-
клада или семинара кажутся мне 
глубоко порочными. Гораздо инте-

реснее, когда читатели задают друг 
другу вопросы и вместе ищут отве-
ты  – или признают, что тут отве-
тов нет и придется жить с неопре-
деленностью. Вообще, в результате 
совместного чтения иные тексты 
становятся более непонятными – и 
это нормально. 

Вторая и самая важная часть 
называется на нашем местном 
жаргоне словом «шеринг» (от ан-
глийского слова to share  – поде-
литься или разделить). Это ответ 
на вопрос «что меня тронуло в 
прочитанном?». Вот он – мой кон-
такт, точка соприкосновения (или 
даже столкновения) с Писанием, 
где оно задело за живое. Тут нет 
правильных или ложных и глупых 

ответов и нет разделения на «про-
двинутых» и «начинающих» чита-
телей. Люди могут говорить от-
кровенно: такой-то текст меня рас-
строил или возмутил, такой-то 
читать было ужасно скучно. Без 
свободы говорить то, что есть, не 
боясь показаться невежей или 
плохим христианином, труднее 
понять и то, куда Писание меня 
зовет. Мы также тут стараемся (не 
всегда успешно) бороться со 
стремлением проповедовать или 
читать лекции,  – таким вещам у 
нас просто нет места ни в какой 
момент встречи. 

Далее следует довольно крат-
кая молитва. Изначально я думал, 
что она не обязательна после ли-
тургии, но потом она постепенно 
зародилась. А затем – если остает-
ся время, что бывает не всегда,  – 
идет так называемая «дискуссия». 
Тут в более свободном формате 
участники обсуждают, что этот 
текст значит для нас сегодня. 
Стараясь избегать отвлеченно-
стей: теорий или «что это значит 
для других». Тут наша цель – свя-
зать прочитанное с конкретной 
жизнью. 

И в заключение стоит объяс-
нить наше название с его странной 
грамматикой: оно одновременно 
отражает стёб над собой и почте-
ние к Еврейской Библии. 
Бехемот – это множественное чи-
сло от древнееврейского бехема  – 
скотина, животное. Именно такое 
множественное число использует-
ся, например, в Псалме 72:22: 
«…я был невежда и не разумел; как 
скот [бехемот] был я пред Тобою».

Михаил Завалов
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…Пасха в Новой Деревне. Мы садимся в 
первую электричку на Москву. Вдруг в 
вагоне раздается огненный голос трубы: 

«Христос воскресе из мертвых, смертию смерть по-
прав…» Оборачиваюсь: играет, откинувшись на дере-
вянную спинку сиденья, румяный, молодцеватый 
Олег Степурко, с которым мы тогда еще не были 
знакомы.

Мы подружились, вместе играли джаз, ходили на 
богослужения отца Александра Меня, собирались 
дома в молитвенной группе. 

Однажды Олег пригласил нас с сестрой на рожде-
ственскую мистерию. Это было в большой москов-
ской квартире. 

«Иосиф отложил пилу, рубанок и топор…», – пели 
дети-артисты. Младенца, родившегося в Вифлееме, 
помнится, представлял настоящий ребенок, не кукла. 
Олег Степурко, автор музыки, играл на пианино. 
Здесь же, сияя от счастья, сидел автор стихов Сергей 
Бычков.

Потом нам не раз приходилось слышать эту ми-
стерию в звукозаписи по «вражеским» радиоголо-
сам, сквозь скрип и свист глушилок. И всегда празд-
ник Рождества, в советские годы полузапретный 
(меня в конце концов из «Литературной России» 
выгнали за веру в Бога), пламенел в сердцах как 
вызов морозной метельной тьме, охватившей нашу 
Родину.

Олег, верный и неустанный прихожанин 
Александра Меня, проповедовал всюду и везде, 
даже играя в ресторанном оркестре. Батюшка эту 
инициативу не одобрил:

— Пьяные все равно наутро все забудут.
Узнав, что у отца Александра плоскостопие (а хо-

дить приходилось много), Олег заказал для люби-
мого духовника «чудовищные», как он сам мне рас-
сказывал, ортопедические ботинки. Отец из вежли-
вости их один раз надел, но больше не стал, предпо-
читая обычную элегантную обувь.

Олег страдал от наступившего когда-то одиноче-
ства, пожаловался батюшке. 

— Вот твоя жена, – сказал вдруг отец Александр, 
указав на проходившую мимо окна сторожки де-
вушку. Он их вскорости и повенчал  – Олега и 
Людмилу. Так они с тех пор и не расстаются.

Сына назвали Кириллом. В этом имени слыша-
лось и «Кирие, элейсон» (греческое «Господи, поми-
луй»), и отголосок Солнца-Ярилы, о котором пели 
когда-то скоморохи. Из экспедиций по русскому 
Северу Олег привез джаз-роковые ритмы наших 
предков (такое он сделал громкое открытие!) и не-
сколько владимирских рожков, на которых любит 
играть и сегодня.

Дочь родилась в день смерти Елены Семеновны 
Мень, любимой всеми мамы отца Александра. Они 
назвали дочку Еленой.

Олег Михайлович  – музыкальный педагог, автор 
множества учебников инструментальной и вокаль-
ной джазовой импровизации. Я был один раз на его 
уроке в Гнесинке. Вдохновенное слово мастера про-
буждало дар спонтанного творчества у тех, кому по-
счастливилось быть его студентами. 

Заслуженный артист России Олег Степурко ис-
полнил на флюгельгорне с оркестром несколько ча-
стей моей джазовой поэмы «Пути любви», которая 
есть в интернете. Особенно пронзительна его импро-
визация в пьесе «Псалом».

В скорбный памятный день 9 сентября наш прихо-
жанин Олег всегда приезжает в Новую Деревню и 
после богослужения в Сретенском храме, выйдя за 
церковную ограду, исполняет на своей трубе песнь 
скорби и любви, в которой сквозь горечь беды звучит 
непобедимая победа.

Владимир Ерохин

Трубач Иисуса Христа
26 Приходская Газета №140БУДЬТЕ ЗНАКОМЫ!



Виктория Лепко
 
Женские темы

Все Лики женские – все я,
Во всех картинных галереях!
Я здесь веками жду тебя,
Свиданье каждый миг лелея. 
Однажды мой зовущий взгляд
С твоим восторженным сольется, 
И Время потечет назад,
И сквозь века любовь пробьется!
И средь глазеющей толпы
Мы в одиночестве пребудем.
В пространстве, где лишь я и ты,
Теченье Времени забудем.
И в этот сокровенный миг
Откроются все тайны девы.
И ты увидишь, сквозь мой лик,
Лицо единственное Евы!

 * * * 
Спасибо, Клара, что украла
Ты этот день в календаре!
Чтоб вместо краденных кораллов
Карл мог цветы дарить тебе! 

Ноль

Власть, доходы
И ноль сегодня за окном.
Твоя любовь к нулю подходит.
Ты сам становишься нулем.
Ты на работе ноль бесправный,
Куда пошлют, туда пойдешь.
Ты принимаешь ложь за правду
И сам без повода соврешь.
Все за тебя решат, своруют.
Всех изберут, посадят всех.
Все за тебя проголосуют,
И это – твой большой успех.
Но главная твоя задача,
Ее, как долг свой, ты прими:
Один тогда лишь что-то значит,
Когда за ним стоят нули!

Москву засыпал снег. В те-
чение двух дней с неба 
струилось бесконечное 

плотное белоснежное покрывало, 
как будто на небесной ткацкой фа-
брике выполнялся срочный ответ-
ственный заказ: закрыть всю зем-
лю с ее некрасивостями, ненуж-
ным обыденным мусором. Сделать 
так, чтобы люди вынужденно за-
медлили свой суетливый бег. 
Пусть они остановятся в своей бе-
шеной гонке и задумаются: куда 
мы бежим, зачем?

Все так и получилось. По ули-
цам машины продвигались еле-
еле, а уж проезды между домами, и 
без того узкие, превратились в то-
ненькие транспортные капилляры. 
Отвезя ребенка в школу, Клара 
привычно свернула в ближайший 
проезд. Это был опрометчивый 
шаг! В узком проулке образова-
лась пробка, перекрыв движение в 
обе стороны. Поняв, что это надо-
лго, Клара вышла из машины. 

Впереди стояла небольшая 
группа мужчин. «Кого ждем?»  – 
задорно спросила Клара. «Да вот, 
из двора выехала одна дама, встала 
посередине и требует, чтобы все ее 
пропустили. Не права, конечно, но 
никаких объяснений и слушать не 
хочет!» 

Клара подошла к проблемной 
машине. Открыла водительскую 
дверь и сказала: «Здравствуйте!» 

Тут же ее оглушил крик: «Закройте 
дверь! Это частная территория!» 

За рулем сидела молодая жен-
щина. Яростные слова вырывались 
из ее рта, как из огнемета: «Меня 
все должны пропустить! Я  свои 
права очень хорошо знаю! Я на де-
вятом месяце беременности!» 
Позади нее сидел ребенок, съежив-
шийся от страха. «Я сейчас позову 
мужа, он ответственный сотрудник 
ГИБДД!», – продолжала дама. 

Клару поразил контраст между 
эмоциональным накалом слов и без-
участным, остановившимся взгля-
дом женщины. Казалось, слова вы-
крикивает кто-то другой, а у нее нет 
сил этому противиться. Словно не-
добрая чужая сила парализовала 
волю несчастной и мучила ее, прев-
ращая в глупое и мерзкое существо. 
А по сути – в робота, взбесившегося 
робота. Диалог был невозможен. 

Клара захлопнула дверь и вер-
нулась к группе водителей, чьи 
машины были заблокированы. По 
ее лицу они все поняли. «Ничего, – 
сказал один из них.  – Подождем. 
Даст Бог, скоро она одумается. Ей 
ведь тоже ехать надо». 

Клара обвела взглядом лица 
остальных и изумилась: все были 
удивительно спокойны, даже до-
брожелательны. Похоже, они, ско-
рее, сочувствовали той женщине, 
чем негодовали или, тем более, на-
меревались покруче воздейство-

вать на нее  – своими силами или 
вызвав ГИБДД.

Уже сидя в машине, Клара, 
вспомнив этот поразивший ее, тоже 
как бы заблокированный взгляд, 
сказала себе: «Человек явно оказал-
ся во власти бесовского наважде-
ния! – И стала молиться, – Господи, 
Иисусе Христе, Сыне Божий! Нис-
пошли Духа Твоего Святого на стра-
ждущую рабу Твою! Успокой ее и 
вразуми! Дай, Господи, ей благопо-
лучно родить здорового ребеноч-
ка! Пусть она сама и ее дети будут 
здоровы и любимы! Пусть все у 
нее будет хорошо!»

Продолжая молиться уже без 
слов, Клара чувствовала, как до-
брая, светлая энергия нисходит на 
проулочек, забитый машинами. 
Падающий снег большими белос-
нежными крыльями покрывал все 
кругом, как будто ласковые руки 
гладили по плечам: «Ах, вы мои 
бедные! Ах, вы мои уставшие! Ну, 
успокойтесь, сейчас, сейчас…»

И вдруг проблемная машина 
въехала во двор, и вся вереница 
томившихся в ожидании автомо-
билей двинулась вперед. 

Клара ехала и улыбалась. Она 
ехала вдоль заснеженного парка, и 
все кругом представало чистым, 
свежим. «Омыешимя, и паче снега 
убелюся», – вспомнилось ей…

Снегопад
(Рассказ) 

Евгения Полякова
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Алла Калмыкова
 
Из сборника «Отдаю эту землю тебе»
 
� А. Теплинскому
На Галилейском море 
	 к полудню поднялся ветер.
На Галилейском море 
	 рыба заходит в сети
не потому, что глупа и не разбирает пути.
Просто, когда рыбачит Иешỳа,
	 в сети нельзя не зайти.

Я – такая же рыба, премудрая и большая.
Я плавала, как хотела, сама по себе решая,
что хорошо, что плохо, 
	 где друзья, где враги,
пока не заметила, что попусту нарезаю круги.

О, как рванулось сердце, 
	 когда Господь меня вынул
из трепещущей груды – 
	 и свет в зрачки мои хлынул,
резкий, слепящий, не виденный никогда –
слишком мутна была застоявшаяся вода.

Не отпускай меня на волю мою – в ней душно!
Не отпускай –
	 ведь только одно и нужно:
вспыхнуть от прикосновения Твоего огня.
Ну, а потом – людям раздай меня.

Александр Зорин
 
В океане

Стихия, набирая ярость,
корабль в щепки разнесла.
Но у меня в руках осталась
надежда... и кусок весла.

Отчаянная передряга.
К тому ж я не из тех пловцов,
штурмующих Босфор. Однако
не гибнуть же, в конце концов.

Держась за воздух хорошенько,
соскальзывая в мрак и склизь,
как передвижник Ярошенко,
я сделал вывод – всюду жизнь

* * *

Эти черные, черные камни,
как грехи мои, неподъемны.
Ты изранил о них Свои ноги,
мой любимый.

Не хочу больше быть собою.
Мое имя поизносилось.
Назови меня по-другому,
о Иешỳа.

Чтобы стать – Твоего Духа,
чтобы стать – Твоего сердца,
Твоего бездонного моря
малой каплей.

…А когда я смывала слезы
Кинеретской водой живою,
Ты сказал:
� – Я тебя сегодня
вновь рождаю.

(Которая игра без правил,
замечу в скобках...) Скок да скок
на гребень с гребня... И помог
не случай. Парус я поставил
на вертком донышке и правил
по звездам ночью – на восток.

Когда вокруг все зыбко-зыбко,
все переменчиво на миг,
скорлупка утлая, улыбка
ниспосланы, как материк
седьмой...

Прочь, прочь акул отвадить!
Задраить чем попало течь,
чтобы нехитрый быт наладить
и свет немеркнущий зажечь.

И вот уже нас рядом двое...
Уж четверо... Не сводит глаз
жена с детишек, с звездных трасс
я не свожу... и там – родное...

И ветер, зверствуя и воя,
не убаюкивает нас.
Накатывают крутые
валы – провалы роковые...
И хоть известно наперед,
не выйдем из воды сухие,
трезвит свободная стихия.
И, кажется, – сил придает.
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