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Дорогие друзья! 
Второй двунадесятый праздник церковного 

года – Воздвижение Креста Господня дает нам 
направление нашей духовной жизни на весь предсто-
ящий год. Позволю себе привести несколько отрыв-
ков из проповеди о.  Александра Меня, сказанной в 
этот праздник.

«В этот день Церковь вспоминает, как после рас-
копок, проведенных царицей Еленой, патриарх 
Иерусалимский воздвиг найденный Крест Христов 
над толпой молящихся, повторяющей слова "Господи, 
помилуй!" Теперь этот Крест, поднятый над верую-
щими христианами, является знаком Церкви 
Христовой, а праздник Воздвижения  – праздником 
ее победы и торжества. 

Как Крест 300 лет был под спудом, так и Церковь 
Христова была гонима, была презираема, была при-
тесняема. А в некоторые годы на нее обрушивались 
такие жестокие преследования, что они приводили к 
появлению сотен мучеников. При императоре 
Константине произошел поворот. Он провозгласил 
свободу вероисповедания по всей своей державе.

Что же заставило его пойти на этот шаг? Почему, в 
конце концов, признали Церковь? И почему так мно-
го людей в нее пошло? Император был человеком 
государственным и понимал, что нельзя уничтожить 
и побросать в тюрьмы всех. Он видел, что тысячи 
людей крестятся, тысячи людей обращаются в веру 
Христову!

Спросим теперь себя: каким образом тогда, много 
веков назад, Церковь победила? Чем она победила? 
Ясно одно  – она победила своим примером. Люди, 
верующие во Христа, были добрее, чище, сильнее, 
мужественнее всех остальных. Язычники и неверую-
щие невольно смотрели на них как на высокий обра-
зец подражания. Можно сказать, что члены Церкви 
являлись лучшими людьми в государстве, кем бы они 
ни были: офицерами, рабами, слугами или учеными, 
ремесленниками или мудрецами. Вот это-то и при-
влекло к вере Христовой множество новых последо-
вателей. 

Сила наша, сила Церкви Христовой заключается в 
жизни по заповедям Евангелия. Сила наша заключа-
ется и в том, что Дух Божий должен действовать че-
рез нас. Но часто мы, считая себя христианами, гово-
ря об этом людям, рядом с которыми живем, пренеб-
регаем заповедями евангельскими. Довольствуемся 
тем, что раз в неделю придем в храм, постоим здесь, 
приобщимся Святых Тайн и идем дальше жить, как 
язычники. 

Если душа наша будет слабой, вялой, маловерной, 
если Дух Божий не будет действовать в нас, то и сло-
во наше будет бессильно, бессильно будет и явление 
веры нашей, потому что в ней не Господь будет дейс-
твовать, а наша привычка».

«Вот поэтому, дорогие мои, мы не являем теперь 
настоящего примера. Сейчас мы не та Церковь, кото-
рая обратила огромное государство. 

Сегодня, когда будете идти домой, пусть каждый 
из вас задаст себе вопрос: "Как же я исполняю свой 
христианский долг? Живет ли во мне Господь? 
Прошу ли я, чтобы Он дал мне эту силу веры, силу 
Духа? Или живу бесцветно, вяло, равнодушно, пусто, 
отягощенный грехами и сном духовным?" Вот о чем 
надо подумать.

Если мы захотим действительно выполнить волю 
Христову, если захотим действительно получить по-
мощь Божию, чтобы стать христианами, Господь 
пошлет нам спасающий Крест.

Его сила дается каждому, каждый может получить 
дар этой благодати и воскреснуть: проснуться и стать 
во много раз сильнее духовно. Потому что Господь 
спасает нас Своей бесконечной искупляющей силой. 
Она дана нам, она обещана нам! Днесь дано нам спа-
сение, и только от нас зависит, чтобы мы приняли 
силу Креста Христова, усвоили и в жизни своей осу-
ществили то, что Господь нам заповедал».

Желаю, дорогие мои, всем нам проникнуться эти-
ми вдохновенным словами замечательного пастыря 
Христова и идти по жизни с Верой, Надеждой и 
Любовью. Храни вас всех Бог!

Кому Господь посылает 
спасающий Крест

Протоиерей Александр Борисов,  
настоятель
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Мне рассказали историю, которая произошла в 
наше время на глазах у миллионов зрителей. 
Это был выпуск новостей египетского теле-

видения, прямой эфир. Популярный телеведущий 
вел обычную новостную программу и привычно со-
общал об очередном убийстве христиан в одной из 
отдаленных деревень. Это уже так часто случалось, 
что перестало быть сенсацией. Поэтому действовали 

по классической схеме: зачитать текст, связаться с 
корреспондентом на месте, бегло опросить очевид-
цев. Но в этот раз журналистам удалось подвести к 
камере мать убитого юноши-христианина, и в типич-
ном сюжете появилась острота! У женщины было 
всего несколько секунд, чтобы высказаться в эфире, и 
ей было что сказать:

– Сегодня у меня убили сына! Тот, кто это сде-
лал – где-то рядом и, может, даже слышит меня в эту 
минуту. Хочу ему сказать: сынок! Я знаю, как тебе 
тяжело, с каким грузом на сердце ты ходишь, и я хочу, 
чтобы ты знал: я тебя прощаю!

Что бы вы почувствовали, окажись в этот миг пе-
ред экраном? Совсем других слов ожидал зритель, и 

8 октября – Преставление преподобного Сергия Радонежского, 
всeя Руси чудотворца

14 октября – Покров Пресвятой Богородицы

26 октября – Иверской иконы Божией Матери

В связи с днем Покрова Пресвятой 
Богородицы архимандрит Савва 
(Мажуко) размышляет о том, 
почему на Руси этот праздник так 
почитаем.

Священное юродство доброты 
Архимандрит Савва (Мажуко)
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ЦЕРКОВНЫЕ ДАТЫ

даже ведущий не был готов к такому повороту: взрос-
лый мужчина, опытный журналист, он расплакался 
прямо перед камерой, причитая: «Что за люди эти 
христиане? Откуда в них столько доброты?»

Когда мы сами свидетельствуем о своей вере, это 
красиво и достойно.

Когда о нашей вере свидетельствуют люди вне-
шние, свидетельство обретает небывалый вес.

Исламского журналиста поразила эта неземная 
доброта и милосердие, которое невозможно, неестес-
твенно для обычной земной женщины, и только хрис-
тиане, настоящие ученики Христа, способны нести 
такое всесокрушающее свидетельство.

Нас окружает такое облако слов, идей, образов, 
что порой и не пробиться сквозь него, чтобы понять, 
за кем идти. Вот в такие времена нужны свидетели 
подлинного христианства, апостолы доброты и всеп-
рощения. А если нет живых свидетелей, у нас есть 
Крест, на котором распят Тот, Кто ради любви к лю-
дям пролил Свою кровь.

Христос умирал на Кресте не только ради буду-
щих апостолов, святых и прозорливцев, составивших 
славу Церкви. Он отдал Себя на смерть и за тех, кто 
обрек Его на казнь, кто плевал ему в лицо и с детской 
тщательностью подбирал самый колючий терновник 
для венка Осужденного. Милосердие Бога  – для 
всех! Это и есть путь подлинного христианства, по 
которому вслед за Христом идут Его ученики.

Царица Небесная  – самый первый Апостол 
Доброты, и каждый христианин очень ясно чувствует 
Ее апостольское свидетельство. Может быть, поэтому 
на Руси так почитаем этот странный, нам самим не 
понятный праздник – Покров Богородицы.

Разве нам так дорога память избавления далекого 
и полумифического Константинополя от нашествия 
захватчиков? Вовсе нет! Что нам до военной истории 
средневековья!

Неужели мы так почитаем святого Андрея, чтобы 
каждый год вспоминать его видение? Что вы! У нас 
есть более чтимые имена!

Так в чем же дело? Я думаю, сам образ Покрова 
есть величайшее откровение, икона, которая без слов, 
священным языком искусства, говорит больше, чем 
любые самые правильные слова. И эта проповедь до-
ходит до самых потаенных глубин сердца. Посмотрите 
на икону.

Вот дьякон стоит на амвоне греческой церкви.
Вот император и его двор склонились в молитве 

перед алтарем.
Вот юродивый показывает мальчику на то, что в 

этот момент происходит в Небесной Церкви: Царица 
Ангелов простирает Свой покров над всеми молящи-
мися.

Почему из всей истории наши предки запомнили 
лишь слово «покров»? Потому что он протянут над 
всеми!

В те времена практически все граждане империи 
были прихожанами церкви, не было нецерковных 
людей. Скажите: все эти люди были достойными, 
праведными, благочестивыми? Никто не изменял 

женам, не избивал детей, не брал взяток, не издевался 
над слабыми, не отбирал последнее у вдов и сирот? 
Память православной Византии полна ужасов безза-
коний, и царский двор по жестокости мог поспорить 
с вертепом разбойников, и в этот день в храме стояли 
не только праведники.

Царица Небесная простирает Свой покров над 
всеми. Можно было собрать только непорочных и 
аскетов, логичнее было бы заступиться за людей свя-
тых или, хотя бы, приличных. Матерь Божия жалеет 
всех и добра желает каждому, пусть он и последний 
злодей.

Найдется ли смелый художник, который допол-
нит икону Покрова фигурами Пилата, Иуды, римс-
ких насмешников и иудейских истязателей, за кото-
рых – я верю и знаю! – воистину по-матерински бо-
лело сердце Царицы Небесной? А ведь это и есть тот 
беспредельный предел доброты, к которому и призы-
вает нас Евангелие.

Богоматерь  – первый апостол доброты, первый 
свидетель милосердия! Поэтому не случайно силуэт 
Богоматери, простирающей Свой покров над людь-
ми, так напоминает Крест. Верность Христу  – это 
верность пути доброты и милосердия ко всякому че-
ловеку. Верность до смерти.

– Нет, это нечто невместимое! Какое-то неслыхан-
ное юродство и безумие! Как можно не только про-
щать убийц сына, но и от всего сердца желать им 
добра, искренне сочувствовать их утратам?

– Но это и есть учение Христа. У христиан нет 
права на ненависть. Поэтому самая простая версия 
христианского служения  – приумножай доброту в 
мире, а, если не можешь, хотя бы не умножай зло на 
земле, так тоскующей по доброте и нежности.

(pravmir.ru)

Марина Сиротина. «Богородица "Утоли моя печали"» — 
икона из иконостаса Елизаветинского храма г. Королева 
Московской области (фрагмент)
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Как отмечено в соответствующем правительс-
твенном документе, это решение обусловлено 
огромным интересом к наследию протоиерея 

Александра Меня. На сегодняшний день интерес к 
экспозиции перерастает масштаб районного значе-
ния, и ее размещение в Москве создаст условия для 
более массового ознакомления граждан с наследием 
отца Александра.

Ходатайство Фонда поддержано правительством, 
дано поручение о переводе экспозиции в ВГБИЛ 
им. М. И. Рудомино.

«Перевод экспозиции именно в эту федеральную 
государственную библиотеку, – говорится в докумен-
те, – связан с тем, что деятельность отца Александра 
при жизни была связана с этим учреждением. Там 
проходили его лекции и другие публичные меропри-
ятия. А после трагической гибели священника в биб-
лиотеке ежегодно проводятся конференции, посвя-
щенные его памяти, имеющие значительный культур-
ный и международный резонанс.

При этом жители и гости Сергиев Посада, кому 
интересно богословское наследие протоиерея Алек-
сандра Меня, смогут посещать мемориальный каби-
нет в доме, где долгое время жил отец Александр».

В свою очередь, Гуманитарно-благотворительный 
фонд имени протоиерея Александра Меня в 
Сергиевом Посаде сосредоточит свою деятельность 

на развитии этого мемориального кабинета и повы-
шении его доступности для посещения паломниками 
и туристами. И, кроме того, продолжит оказание под-
держки храму преподобного Сергея Радонежского, 
построенного на месте трагической гибели священ-
ника. 

Открытие новой экспозиции в ВГБИЛ состоится 
22 января 2019  г., в день рождения протоирея 
Александра Меня.

Чтения были организованы в форме открытого 
семинара, посвященного памяти протоиерея 
Александра Меня, и состоялись в Центральной 

библиотеке города. Гостями семинара стали ученики 
воскресной школы прихода Иоанна Богослова. 

Собравшиеся вначале увидели фильм об 
о. Александре – «Слово о Библии».

Затем на тему «Церковь и мы» выступил В. Крячко. 
Он говорил о том, что значит «Церковь  – собрание 
верных», что такое «спасение» и от чего нужно спа-
саться, как жить во Христе, какое значение имеет в 
жизни христианина Евангелие…

О биографии о. Александра рассказал С. Фрибус. 

Он ознакомил участников семинара с интересными 
фактами из жизни протоиерея, ответил на вопросы. 

Своими комментариями к книге «Сын человечес-
кий» поделилась Т.  Концевич. После чего прошло 
обсуждение этого, по ее словам, «самого главного 
труда отца Александра». Ведь «это до сих пор одна из 
лучших книг для знакомства с Новым Заветом не 
только для христиан, но и для людей других вер, аг-
ностиков и атеистов. Этот труд отца Александра из-
вестен сегодня миллионам читателей, говорящих на 
сорока разных языках». В ходе обсуждения участни-
ки обменялись впечатлениями и мыслями, которые у 
них вызвало прочтение «Сына человеческого».

Правительство Российской Федерации поддержало инициативу Фонда 
имени протоиерея Александра Меня о размещении экспозиции, посвященной 
жизни, творчеству и богословскому наследию отца Александра, в Москве 
во Всероссийской государственной библиотеке иностранной литературы 
имени М. И. Рудомино (ВГБИЛ).

9 сентября в городе Волжский (Волгоградская обл.) прошли очередные, 
IX Меневские чтения. Мы не раз о них писали. Их инициатор и неизменный 
ведущий  – Владимир Борисович Крячко, доцент, преподаватель местного 
Политехнического института, кандидат филологических наук.

Музей Александра Меня меняет прописку 

Волжские берега Александра Меня
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В завершение этой части программы перед собрав-
шимися выступил иерей о. Георгий (Воронов), насто-
ятель Храма Св. Алексия (Мечева).

Дискуссионную часть, которая прошла очень 
живо, предваряли вопросы, заданные аудитории. Не 
просто интересные, но 
весьма значимые, умес-
тно их здесь воспроиз-
вести: «1. Вы слышали 
об отце Александре до 
сегодняшней встречи 
(Да, Нет)? 2. Вы со-
гласны с утверждением 
о.  Александра о том, 
что «неверующих лю-
дей не бывает»? 3. Есть 
ли противоречия меж-
ду наукой и религией 
(Да, Нет)? 4.  Дискре-
дитирована ли церковь 
сегодня? Если да, то 
почему? 5.  Вы соглас-
ны с тем, что если бы 
отец Александр был жив сегодня, то мы бы жили в 
другой России (Да, Нет, Не знаю)? 6. Назовите сло-
во-ассоциат, которое приходит Вам на ум, когда Вы 
слышите имя о. Александра Меня. 7. Считаете ли Вы 
отца Александра Свидетелем Христовым (Да, Нет, 
Не знаю)?

Благодаря мультимедийным средствам и совре-
менному техническому оснащению сотрудники 
Центральной библиотеки подготовили интересную 
слайд-презентацию, в которую включили фотогра-
фии о.  Александра, не известные прежде, а также 
фото его многочисленных трудов, созданных за не-
долгую жизнь. 

Интересны итоги, которые подвел по окончании 
Чтений их организатор и ведущий Владимир Крячко.

«1. В отличие от прошлых лет почти все присутс-
твующие (и все участвующие в опросе) слышали об 
отце Александре и в какой-то мере уже знакомы с 
ним. К сожалению, это знакомство не всегда можно 
назвать доброжелательным. Главной причиной этой 
недоброжелательности является, на мой взгляд, с од-
ной стороны, атмосфера нетерпимости и несвободы в 
среде пасущих, а с другой, дух антисемитизма и неве-
жества, порождающий множество страхов в среде 
пасомых. Открытый и честный взгляд на свое хрис-
тианство не приветствуется. Смотреть на Христа и 
мерять себя по Нему сегодня небезопасно, если не 
сказать больше. Люди уходят от доверительного раз-
говора и предпочитают слово «православный» в 
ущерб «христианину». Сегодня оно надежнее, а, точ-
нее сказать, безопаснее. 

Люди уходят от Евангелия, продолжают не знать 
Его, как и в дореволюционной России. Об этом гово-
рит мой небольшой опыт Евангельских чтений, про-
водимых в приходе в 2016–2017 гг. Это не случайно. 
Все-таки люди чувствуют, именно чувствуют, что в 
Евангелие заложена огромная сила, скрытая энергия, 
подвигающая к поступку, способная изменить внут-
ренний мир, перевернуть его. Они могут не осозна-
вать это, предпочитая оставаться темными, но не 
чувствовать не могут. Не случайно отец Александр 

называл Евангелие самой антисоветской книгой (по 
свидетельству А. И. Зорина). Люди боятся измене-
ний, боятся поступка, оставаясь по своей сути совет-
скими гражданами. В этом смысле ничего существен-
ного между СССР и новой Россией за эти годы не 
произошло: страхи остались прежними. 

2. Мнение отца Александра по поводу того, что 
неверующих людей нет, разделили 85 % слушателей. 

3. Противоречия между наукой и религией при-
знали 69 % слушателей, не признали  – 15 %, осталь-
ные 16 % не ответили на этот вопрос. 

4. Более ровно, «теплохладно» относятся к церкви. 
31 % опрошенных согласны с тем, что она сегодня 
дискредитирована, 38 % думают, что это не так, 31 % 
не высказались.

5. Подавляющее большинство слушателей (62 %) 
не связывают иную, лучшую долю для России, с име-
нем отца Александра, ответ – «не знаю». 23 % – отри-
цают его вклад в спасение России (ответив «нет»). 

И только 15 % убеждены, что будь о. Александр сей-
час жив, это бы благотворно отразилось на судьбе 
нашей страны.

6. Тем не менее, почти все участники семинара 
оценивают деятельность отца Александра положи-
тельно и связывают его имя с позитивом (77 %, ос-
тальные не высказались). Наиболее упоминаемое 
слово-ассоциат  – проповедник, проповедник Христа, 
Церкви. Другие ассоциаты: светлый, миссионер, Друг 
и Учитель, богослов, Библия.

7. Видимо, не случайно подавляющее большинс-
тво присутствующих назвали отца Александра Меня 
Свидетелем Христовым (54 %). На фоне «незнаю-
щих» (38 %) это обнадеживающий показатель. 

Приведу социальный состав участников дискус-
сии: студенты – около 30 %, пенсионеры – чуть боль-
ше 70 %».

Как было отмечено в ходе семинара, отец 
Александр Мень сделал очень много важного и хоро-
шего. Люди любили его за духовную открытость и 
общительность, он был отличным собеседником, 
умел внимательно выслушать и дать дельный совет 
каждому, кто стучался в двери его дома и храма. 

Меневские чтения в городе Волжском дают его 
жителям уникальную возможность приобщиться к 
исключительной личности отца Александра, помя-
нуть его добрым словом и поблагодарить за его 
труды.

Татьяна К.

6 Приходская Газета №124СОБЫТИЯ И ФАКТЫ



19 сентября в Христианском 
культурном центре состоя-
лась встреча с архимандри-

том Саввой (Мажуко), автором попу-
лярных книг «Апельсиновые святые. 
Записки православного оптимиста», 
«Любовь и пустота. Записки мона-
ха», «На руках у Бога. О радости 
быть христианином», «Неизбежность 
Пасхи. Великопостные письма».

В этой встрече, которая прошла 
очень интересно и содержательно, 
приняли участие и многие прихожа-
не нашего храма.

Встреча с архимандритом Саввой

«Всего хуже было, если 
они говорили по-фран-
цузски. Это действи-

тельно было опасно. А если загова-
ривали по-немецки  – это могли 
быть просто расквартированные в 
деревне, и их не обязательно долж-
но было интересовать, кто есть в 
доме. Ну вот, я шла открывать – но 
сначала смотрела в форточку, кто 
там у калитки. Те, кто тут были, 
успевали укрыться, пока я шла, 
медленно шла, чтобы дать им та-
кую возможность. Укрывались 
либо в погребе, либо уходили че-
рез черный ход в лес. Если появля-
лись французы из муниципальной 
полиции или немцы, приходилось 
их впускать в дом, и они осматри-
вали – везде, везде. Искали евреев. 
А у нас был условный знак – зана-
веска на окне. Если занавеска от-
дернута  – значит, возвращаться 
опасно, а если задернута – значит, 
все, они ушли, и можно из лесу 
идти домой. Как-то раз я забыла 
задернуть занавеску, и мои бедные 

жители до вечера оставались в 
лесу, пока я не вспомнила...»

В этом доме время останови-
лось или было в таком состоянии, 
как в 40-м году, тот же состав воз-
духа. Хотя каждую четверть часа 
большие часы с маятником напо-
минали о том, что время имеет 
движение…

Брат Роже длинными щипцами 
бросает угли в жерло очага… 
Вечный чай в 4.45 на круглом сто-
ле… «Я боялась – но я не боялась».

Она рассказывает, как в одном 
из залов слушала игру русского 
композитора. Позвольте, дайте 
вспомнить… о, да, Рахманинов! 

Ей было тогда 27 лет, шла вой-
на. Брат позвал ее сюда, в глухую 
бургундскую деревню, и она при-
ехала, просто чтобы он был не 
один. Брат был двумя годами 
младше, они дружили всю жизнь, с 
детства. В семье было еще 6 сестер 
и брат, все старше Роже и 
Женевьев. Они приехали сюда, в 
страну, где шла война и большая 

часть которой была оккупирована, 
из своей страны, Швейцарии, где 
войны не было и шла нормальная 
жизнь. Роже занимался литера-
турным творчеством и богослови-
ем, Женевьев – музыкой, она была 
блестящей пианисткой, закончила 
консерваторию. Оба участвовали в 
собраниях молодежной Grande 
Communaute при соборе в Женеве. 
Роже к тому времени пережил 
опыт близости смерти  – это была 
тяжелая болезнь легких. Выжил – 
и ему не давало покоя чувство, что 
пора действовать. У него довольно 
уже было времени подумать, пока 
был прикован к постели. 
Действовать  – значит идти на-
встречу беде. Идти туда, где откро-
венно торжествует зло, чтобы 
вступить с ним в поединок. 
Оружие  – молитва. Молитва о 
примирении христиан.

Идея принадлежала бабушке, 
которую в семье называли святой. 
Во время первой мировой войны 
она рисковала жизнью, укрывая 

В прошлом номере ПГ была опубликована статья Ольги Ерохиной о том, 
как братья из христианской общины Примирения в бургундской деревне 
Тэзе (Франция) спасали о. Александра Меня от ареста КГБ. Сегодня Ольга 
рассказывает о своих встречах с основателем общины братом Роже и его 
сестрой  – героической женщиной по имени Женевьев. Она в начале 40-х 
(время немецкой оккупации) помогала ему укрывать беженцев и евреев…

Женевьев, у истоков Тэзе…
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беженцев. Дети запомнили ее сло-
ва: «Христиане убивают друг дру-
га по всей Европе. Надо им поми-
риться!» В знак примирения хрис-
тиан она, происходя из протес-
тантского рода со времен 
Реформации, стала посещать като-
лическую церковь.

На велосипеде Роже добрался 
до деревни Тэзе, где думал переку-
сить и продолжить путь. У колод-
ца встретил пожилую женщину, 
спросил  – можно ли тут где-ни-
будь поесть? Нет, сказала она, у 
нас тут нет ни кафе, ни рестора-
на  – и пригласила поужинать к 
себе в дом. За столом Роже расска-
зал о своей идее найти место, где 
он мог бы молиться о мире. Быть 
может, в Клюни…

И тут Мари-Обеф (так ее звали) 
говорит: «Оставайтесь здесь. Нам 
так одиноко – особенно зимой».

Молодой человек почувство-
вал, что Бог говорит словами этой 
старой женщины. И он остался.

Это была глухая деревня. 
Многие жители покинули ее уже 
давно – из-за болезни, поразившей 
виноградники. В мэрии ему указа-
ли на заброшенный дом, дали ключ.

«Невозможно было устроиться 
хуже,  – вспоминает Роже.  – Ни 
дорог, ни телефона, ни водопрово-
да. Старый дом требовал ремонта. 
Я  жил один. Уходил молиться в 
лес».

В Лионе люди делали невоз-
можное, чтобы переправить сюда 
беженцев. В доме стали появлять-
ся те, кто ушел от гестапо. Он не 
задавал вопросов. 

Их становилось все больше. Он 
купил козу – кормить своих посто-
яльцев. Научился доить. На мель-
нице покупал по дешевке кукуруз-
ную муку, варил похлебку.

Женевьев получила к тому вре-
мени диплом об окончании кон-
серватории. Приехав в Тэзе, стала 

жить в доме напротив, и у нее тоже 
скрывались евреи. 

«Однажды ночью, – говорит че-
рез много лет брат Роже,  – меня 
охватил страх, как будто надвига-
лась беда. Я сел на кровати. Я вдруг 
почувствовал, что нас всех могут 

куда-то увезти. Тогда мы еще не 
знали о существовании концлаге-
рей. Куда-то на север… Я стал мо-
литься. Господи, может быть, моя 
жизнь скоро прервется здесь на 
земле. Пусть так. Но пусть то, что 
здесь началось, продолжится… На 
следующий день я переправил сво-
их постояльцев через границу, к 
себе в Женеву».

А еще через день пришло геста-
по. Но дом был уже пуст.

В 44-м году, после освобожде-
ния Франции, он вернулся в Тэзе – 
но уже не один, а с двумя первыми 
братьями. В мэрии ему дали ключ 
от церкви, которая была закрыта 
много лет. 

К Женевьев приводили сирот, 
которых много стало в то время. 

Она вырастила 18 мальчиков-си-
рот. Рассказывала нам всякие ис-
тории. 

«Однажды все мальчики были 
тут, кроме одного. Ночью я искала 
его везде – в лесу, на берегу реки. 
Когда вернулась, смотрю  – он в 
своей кровати!.. А как-то раз маль-
чики надо мной подшутили. Мой 
велосипед исчез. Искала я его, ис-
кала, поднимаю голову  – а он на 
дереве среди ветвей».

Есть фотография: двор романс-
кой церкви, зонтики, зонтики. 
Пасха, и церковь не вмещает всех. 
В Тэзе все больше приезжает наро-
ду, молодежь. Поначалу, когда это 
совсем уже перестало быть похо-
жим на монастырь, братья думали 
переместиться еще куда-то по-
дальше, в глушь. А потом поняли, 
что это и есть их призвание: при-
нимать молодых людей, прежде 
всего – слушать…

На Пасху приезжало много на-
роду – вначале письмом извещая о 
приезде, запрашивая ночлег. На 
Пасху 1965 года было очень много 
писем. Так много, что ясно было: 
новая церковь не вместит всех, кто 
собирался приехать. Братья реши-
ли, что придется разобрать стену 

церкви, чтобы ее расши-
рить и принять всех. 
Только брат Алан был 
против. На этой стене 
были витражи, и солнце, 
проходя сквозь цветные 
стекла, наполняло цер-
ковь необыкновенным 
светом… 

А письма все шли и 
шли. И однажды брат 
Алан пришел к брату 

Роже: «Нет, невозможно отказы-
вать никому. Будем разбирать сте-
ну!»… И церковь расширялась  – 
еще и еще, и еще… 

Я никогда не слышала, как 
Женевьев играет. Но ее рояль был 
всегда раскрыт, стояли ноты. 
Заглянула  – хорошо темпериро-
ванный клавир Баха. Спросила, а 
как же музыка? Ведь она хотела 
себя посвятить музыке. «Ну, я игра-
ла, конечно – так, для ребятишек…»

Ольга Ерохина

НА СНИМКАХ:  
Женевьев; Роже; Женевьев и дети, 
в том числе ее воспитанники.
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Колонка Михаила Завалова 

Пустота и рождение общины

Когда двое и больше людей, которые вместе живут или регулярно ви-
дятся, впервые делают неизбежное открытие: «Мы разные»,  – это 
обычно никого не радует. «Любовь кончилась, непонятно, зачем мы 

вместе». Одна из типичных реакций на другость другого человека – попыт-
ка его изменить. Этим тщетным делом занимаются люди в парах, семьях, 
общинах и народах. Изменить другого обычно не удается, но это стремле-
ние порождает хаос  – бессмысленный и беспощадный. Всем плохо, все 
стараются, а выхода нет.

Иными словами, люди открыли, что они разные, но еще не знают, что с 
этим делать. Кроме того, они реально страдают, а это хороший мотив дви-
гаться дальше. Но нужно ли вообще страдать, особенно если это не брак, а 
мучительная группа?

Да, тут кто-то может уйти, громко хлопнув дверью или как можно неза-
метнее, но тогда он рискует так и не узнать про другие возможности. 

Чтобы избавиться от хаоса, группа может попытаться усиленно органи-
зовывать свою жизнь: вводить жесткие правила, уставы, рамки. Порой по-
добные вещи нужны, но они подмораживают отношения, сдерживают их 
развитие. Допустим, кто-то говорит: «Пусть отныне каждый высказывается 

по три минуты, мы принесем песочные часы», – просто потому, что один из членов группы говорит слишком 
долго. Это легкое решение, позволяющее избежать конфликта (то есть хаоса), но я сомневаюсь в том, что оно 
самое мудрое в данной ситуации.

Есть только один мост от хаоса к настоящей общине, говорит Скотт Пек (американский психиатр и публи-
цист. – Ред.): пустота. Чтобы двигаться вперед, каждому надо сознательно опустошить себя ото всего, что 
мешает встрече с этими конкретными людьми. Пустота хаоса, тоху ва-воху («безвидна и пуста») 1-й главы 
Бытия, может стать началом чего-то нового.

Услышав предложение «опустошить себя», люди обычно пожимают плечами («что значит сия нелепи-
ца?»), но интуитивно чувствуют беспокойство. Да, это метафора, вполне библейская, близкая к «отречься от 
себя» или даже «умереть». Но на самом деле мы все это постоянно делаем. Скажем, без умения опустошить 
себя мы просто не сможем реально слушать других.

Когда кто-то говорит мне о важных событиях, о своей боли или радости, масса вещей внутри меня мешает 
мне хотя бы просто присутствовать, быть с человеком. Чтобы слушать, недостаточно замолчать и не глядеть 
в телефон. Я думаю о своих желаниях, тревогах, нуждах. Или откуда-то внезапно приходит мысль: «У меня 
совсем нет времени». Либо я обдумываю свою мудрую реплику, свой действенный совет – за этим стоит все 
то же навязчивое стремление решать чужие проблемы (то есть менять другого). А еще у меня уже есть заранее 
готовый образ собеседника: я знаю, чего от него ждать.

Если я хочу его услышать, мне надо опустошить себя – насколько я могу – ото всех подобных вещей. Дать 
его голосу звучать во мне. Или – если взять другой образ – дать ему пространство во мне, пустую комнату, 
где он может побыть, впустить его в себя. Слушать по-настоящему – это сродни гостеприимству. 

Подозреваю, что подобное происходит на молитве – те же самые вещи мешают нам услышать Другого. Так 
что это важнейшая дисциплина жизни: опустошить себя и дать место другому – для всех людей, независимо 
от того, во что они верят или не верят. 

Конечно, для меня, считающего себя учеником Иисуса, тут есть и еще кое-что. В Послании к Филиппийцам 
2 есть гимн, где Павел рассказывает о пути Мессии вниз и Его славе: Он не воспользовался тем, что равен 
Богу, для Себя, но опустошил Себя [2:7; так мы вправе перевести глагол ἐκένωσεν] и умер самой позорной 
смертью. И не менее интересно, где именно и по какому поводу Павел пересказывает нашу главную историю. 
Непосредственно до этого он обращается к общине, призывая ее к единству, и говорит: вот вам пример, обра-
зец, который такое единство строит. 
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Все знают, как трудно соби-
рать себя после летней рас-
слабленности, невольных 

поблажек, которые ты даешь себе, 
когда тепло, солнечно, ярко и все 
вокруг отдыхают. Кажется, лето на 
то и дано нам. Поэтому так важны 
наши осенние приходские выез-
ды – это как бы концентрация на-
ших общих усилий. Откуда никог-
да не возвращаешься без плода.

Так и на этот раз для меня. 
Первая встреча вечером в пятницу 
обычно начинается с фильма. На 
этот раз это был фильм о 
Смоктуновском, точнее, он сам 
рассказывал о своей жизни, опи-
санной в его книге «Быть». Он 
меня потряс. Захотелось прочесть 
эту книгу. 

Действительно, «быть» в этой 
земной жизни  – это быть с 
Христом, быть с Любовью. Иногда 
нам кажется, что этот путь выби-
рается неосознанно. Но это дейс-
твует Бог. По-разному. Например, 
через молитвы других людей за 
тебя. Так маленький мальчик 
(Кеша Смоктуновский) по пору-
чению тетки все-таки донес нема-
лые деньги до церкви, хотя было у 
него сильное искушение потра-
тить их на себя, и никто бы не уз-
нал. И Бог явно его вел по молит-
вам его тети. А дальше этот выбор 
всегда ведет тебя по жизни. 

У нас всегда есть выбор, и надо 
делать выбор, достойный Любви – 
Любви Христа. И вот тогда мы идем 
к себе, к тому самому лучшему себе, 
каким задумал каждого из нас Бог. 
Часто этот путь опасен, может при-
нести тебе страдания или житейс-

кие трудности. Не надо бояться. 
И  Смоктуновский сделал этот вы-
бор, который определил его жизнь, 
его главное дело, профессию.

Это и есть БЫТЬ: БЫТЬ – зна-
чит БЫТЬ ЛЮБОВЬЮ.

Следующее взбадривающее 
впечатление  – доклад о. Иоанна 
Гуайты. 

Как часто, читая Библию, мы 
ставим вопросы, а потом долго 
ищем ответы вне ее. И тут нам 
было показано, как сам текст 
Писания дает ответы. Надо просто 
уметь работать с текстом, быть 
предельно внимательным, ведь 
этот текст – слова Бога, обращен-
ные к тебе.

О. Иоанн просто  – как бы цве-
том  – выделяет в Писании слова, 
относящиеся к определенному 
смыслу. И вот на наших глазах стро-
ки оживают и ведут диалог друг с 
другом. Одни строки говорят о том, 
что Иисус кроткий, любящий, уте-
шающий. Другие, что Иисус  – 
Учитель, который требует полной 
веры. Иногда это требование кажет-
ся грозным и жестким. А для нас это 
выливается в мысль, что быть уче-
ником – это принять Его и как лю-
бящего Отца и друга, и как господи-
на. Мы поворачиваемся к Учителю, 
мы учимся вниманию, мы учимся 
читать, слушать и действовать.

Эта мысль для меня была разви-
та в семинаре «Учиться – это изме-
нять себя. Называя себя учеником, 
позволяю ли я Богу меня менять?», 
который вела Марина Филоник. 
Теперь она просто пронзила меня: 
ученик должен жить с Учителем, 
думать, как Он, а для этого надо 

освободить Ему место в себе, сде-
лать усилие освобождения. И при-
дет радость подчинения Ему. Вот 
этого усилия я почему-то никогда и 
не делаю. Теперь постараюсь.

И наконец, малая группа у 
Анны Маянц. Перед нами важный 
и трудный вопрос – кто я? Хочу ли 
понять, что обо мне задумал 
Господь? Я редко думаю об этом 
главном вопросе. Кто я для 
Христа? Какие у нас с ним отно-
шения? Чувствую себя часто пло-
хой ученицей, которая крутится и 
отвлекается, и даже часто пропус-
кает занятия, уходит от диалога. 
И потому не может усвоить уроки.

И тут, на конференции, в груп-
пе мы все задумались: кто мы для 
Бога, что у нас получается, а что не 
очень? 

Кто-то сказал, что вдруг понял, 
что его талант  – это мирить дру-
гих, для другого – это молитва, для 
третьего – чтение Слова. Это было 
откровение. Я тоже осознала свой 
талант и поняла, что я его не раз-
виваю, мало употребляю  – види-
мо, даже зарываю. И загорелось 
желание  – развивать свой талант. 
И это значит, что есть результат! 
Было, о чем молиться, за что бла-
годарить и славить Бога! 

Надо чаще думать и анализиро-
вать себя вместе с Богом. И наша 
реколлекция этому учит. 

Спасибо огромное всем органи-
заторам. Это очень важное дело.

Помогает собирать себя.

Татьяна Кирсанова

Освободить в себе место Учителю 
О личном и общем во время выездной конференции прихода с 5 по 7 октября
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Встреча памяти А. Меня и А. Галича

«Когда я вернусь…»

Г алич – это целая эпоха, в самые глухие брежнев-
ские годы его голос звучал в домах – в записях 
и живьем. Цитаты из песен были как пароль, как 

знак доверия и надежды.

Когда я вернусь,
Я пойду в тот единственный дом,
Где с куполом синим не властно соперничать небо, 
И ладана запах, как запах приютского хлеба,
Ударит в меня и заплещется в сердце моем.
Когда я вернусь…

И мы знаем этот единственный 
дом  – храм Сретения в Новой 
Деревне. Отец Александр Мень 
крестил Александра Галича. 

Его вынудили уехать из стра-
ны  – голос становился слишком 
слышным. Голос человека, который 
не мог молчать. И вот – как возвра-
щение, как связь с дорогими людь-
ми,  – встреча, ему и отцу Алек-
сандру посвященная. Она состоя-
лась 13 октября. Историк и фило-
соф Олег Устинов поделился с при-
хожанами, которые заполнили кон-
ференц-зал нашего храма, уникаль-
ными свидетельствами дочери 
Галича, Алёны, о его жизни и смер-
ти. Несколько раз зал ахал  – на-
столько ново и неожиданно  было 
услышанное... 

Ольга Ерохина

А. Галич об о. А. Мене:

…Где-то в конце 60-х годов меня заинтере-
совала литература философского и религиоз-
ного содержания. Я жадно читал все, что 
можно было достать, и вот среди самиздат-
ской литературы этого толка мне попалась 
работа священника отца Александра (назы-
вать его фамилию я не буду, знающий догада-
ется, для незнающих фамилия не имеет зна-
чения). И когда я читал работы этого отца 
Александра, мне показалось, что это не прос-
то необыкновенно умный и талантливый че-
ловек, это человек, обладающий тем качест-
вом, которое писатель Тынянов называл «ка-
чеством присутствия».

Я читал, допустим, его рассказ о жизни 
пророка Исайи и поражался тому, как он пи-
шет об этом. Пишет не как историк, а пи-
шет как свидетель, как соучастник. Он был 

там, в те времена, в тех городах, в которых пропове-
довал Исайя. Он слышал его, он шел рядом с ним по 
улице. И вот это удивительное «качество присутс-
твия», редкое качество для историка и писателя, и 
необыкновенно дорогое, оно отличало все работы 
этого священника отца Александра.

Тогда я в один прекрасный день решил просто пое-
хать и посмотреть на него…

Я простоял службу, прослушал проповедь, а по-
том вместе со всеми молящимися я пошел целовать 

крест. И  вот тут-то случи-
лось маленькое чудо. Может 
быть, я тут немножко преуве-
личиваю, может быть, чуда и 
не было никакого, но мне в глу-
бине души хочется думать, 
что все-таки это было чудом.

Я подошел, наклонился, по-
целовал крест. Отец Александр 
положил руку мне на плечо и 
сказал: «Здравствуйте Алек-
сандр Аркадьевич. Я ведь вас 
так давно жду. Как хорошо, 
что вы приехали». Я повторяю, 
что, может быть, чуда и не 
было. Я знаю, что он интересо-
вался моими стихами. Но где-
то в глубине души до сегодняш-
него дня мне по-прежнему хо-
чется верить в то, что это 
было немножко чудом.

(5 июня 1976 г.,  
из радиопередачи)

19 октября исполнилось 100 лет со дня рождения Александра Аркадьевича 
Галича – поэта, сценариста, драматурга, прозаика, автора и исполнителя 
собственных песен. 
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о. А. Мень об А. Галиче: 

Конечно, как и многие, я не раз слышал записи его 
песен, поразительных, с такой точностью передаю-
щих дух и настроение тех лет. Голос Галича казался 
мне прорывом из глухого молчания. Но молчания мно-
гозначительного. Я верил, что под ледяной коркой 
зимы все еще текут живые струи. Уж если сталин-
щина не могла полностью иссушить эту реку, то тем 
более — потом... Галич говорил и пел о том, о чем шеп-
тались, что многие уже хорошо знали. Он блестяще 
владел городским полуинтеллигентским и полублат-
ным жаргоном, воплощаясь то в героев, то в антиге-
роев нашего времени. Мне он казался своего рода ми-
фом, собирательным образом, каким казался в нача-
ле 60-х Окуджава, хотя мне было известно, что это 
вполне реальные люди. Окуджава пел о простом, че-
ловеческом, душевном после долгого господства ка-
зенных фраз. Галич изобразил в лицах, в целой галерее 
лиц, портрет нашей трагической эпохи. Поэтому 
мне показалось странным, почти невероятным, что 
я мог увидеть его, словно это был оживший символ, 
который трудно себе представить в виде одного кон-
кретного человека.

Я увидел его сразу, когда он, такой заметный, вы-
сокий, появился на пороге церкви. Он пришел с нашим 

общим знакомым, композитором Николаем Карет-
никовым. Не помню сейчас (прошло уж больше 
15 лет), уславливались ли мы заранее, но я узнал его 
сразу, хотя фотографий не видел. Узнал не без удив-
ления. Знаете, читатель часто отождествляет пи-
сателя с его героями. Так вот, для меня Александр 
Аркадьевич жил в его персонажах, покалеченных, 
униженных, протестующих, с их залихватской бра-
вадой и болью. А передо мной был человек почти вели-
чественный, красивый, барственный. Оказалось, что 
записи искажали его густой баритон. Мне он сразу 
показался близким, напомнил мою родню — высочен-
ных дядек, которые шутя кололи грецкие орехи ладо-
нью. Это был артист  — в высоком смысле этого 
слова. Потом я убедился, что его песни неотделимы 
от блестящей игры. Как жаль, что осталось мало 
кинокадров... Текст, магнитозаписи не могут всего 
передать. И в первом же разговоре я ощутил, что его 
«изгойство» стало для поэта не маской, не позой, а 
огромной школой души. Быть может, без этого мы не 
имели бы Галича — такого, каким он был.

(Еще на эту тему см. в рубрике  
«Священное Писание и поэт»)

Отпевали Феликса Семе-
новича Крайко – врача ми-
лостью Божией! Я смотре-

ла на его красивое скульптурное 
лицо и благодарила Бога за пода-
ренные мне три года общения с 
этим доктором. Конечно, грустно 
от завершившегося земного обще-
ния с этим последним из могикан 
земского врачевания. Где в нашем 
безумном мире, с процветающей в 

Наш Феликс 
30 сентября скончался 
Феликс Семенович 
Крайко, доктор-
кардиолог, врач и друг 
о. Александра Меня.  
Он спас жизни многих 
наших прихожан, вел 
бесплатный прием 
в храме Космы и 
Дамиана, а в последние 
годы – в храме Покрова 
Пресвятой Богородицы 
в Красном Селе.
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Врач моего сердца

нем страстью к обогащению, жи-
вут вот такие, не от мира сего, ко-
торые врачуют бесплатно или за 
символическую плату, без устали, 
до конца дней своих, как мечтал и 
он сам?! Мы, его прихожане (как-
то не хочется говорить – пациен-
ты), осиротели, потеряли компас. 
Это естественно. Но ни сознание, 
ни сердце не воспринимает его 
отсутствия. Этот самоотвержен-
ный человек, сотворивший столь-
ко добра людям, продолжает све-
тить на земле, и светом его пол-
нится сердце. 

Я написала «наш Феликс», но 
на самом деле у каждого, кто его 
знал и у него лечился, есть, навер-
ное, свой его образ. У меня тоже 
есть «мой» Феликс, с которым 
три года, раз в месяц, мы встреча-
лись в его домашнем рабочем ка-
бинете в Беляево. Он принял 
меня после курьезного моего по-
падания с аритмией в реанима-
цию. Понятно, что уже нельзя 
было предаваться легкомыслен-
ному бегу по жизни, а пора было 
«остановиться, оглянуться». И я 
оглянулась! А там, добрым хода-
тайством друзей по храму, возник 
доктор Феликс Семенович, к ко-
торому, по слухам, надо было пол-
года жить в очереди. Но это были 
лишь слухи…

Весь его облик, на первый 
взгляд, напоминал мудрого добро-
го гнома. Правда, этого добряка 
можно было вывести из себя. Уж 
очень он не любил, когда выясня-
лось, что кто-то из его больных 
посетителей параллельно пользу-
ется советами прочих докторов. 
Еще переживал, когда с кем-ни-

будь из пациентов «ссорился». 
Иногда я попадала после таких его 
телефонных переговоров или 
встреч с ними, и он еще не мог ос-
тыть от гнева. Но потом переклю-
чался и вел очередной прием вни-
мательно и сосредоточенно. 

Меня поражало все, начиная с 
прихожей. Ничего лишнего! 
Крохотная квартира-кабинет с 
иконостасными стенами и книга-
ми. Это настраивало на такой мир 
и покой, что казалось: кардиограм-
ма, снимаемая, когда ты лежишь и 
смотришь на иконы, ну просто не 
может быть «плохой»! Удивлял 
(по сравнению с врачами-кардио-
логами в поликлиниках, даже 
платных) его осмотр, начинавший-
ся с «покажите язык». У нас ведь 
как: пришел с сердцем, пошлют на 
ЭКГ, и привет. А Феликс еще и 
печень проверит, а прослушивание 
и замер давления  – само собой. 
Интуиция врача – тоже не послед-
нее дело. И укладывался визит в 
30 минут. 

Самое главное, лекарства под-
бирал искусно и профессиональ-
но, имея два образования: и меди-
цинское, и фармацевтическое. 
А начинал Феликс Семенович су-
довым врачом, и я поняла, откуда у 
него страсть к идеальному, флотс-
кому порядку.

 Насколько я понимаю, он лю-
бил все красивое, гармоничное. 
Об этом говорит и убранство 
квартиры, и его всегдашний, мож-
но сказать, парадный вид с непре-
менной шапочкой на голове. Он и 
в пришедшем замечал какие-то 
внешние атрибуты: то «французс-
кую» прическу отметит, то краси-

вую куртку. Еще и галантно по-
даст, провожая, если в прихожей 
уже не ждал очередной посети-
тель. Это не мешало ему разбур-
чаться: «Ну, зачем опять далеко 
лететь!»  – когда я приходила на 
прием и консультацию перед оче-
редным паломничеством. Но три 
с половиной года он своими на-
значениями давал мне возмож-
ность безмятежно забывать о сво-
ем сердечном моторе, однажды 
затормозившем мою «охоту к пе-
ремене мест» и энергию движе-
ния. И  я бесконечно признатель-
на и благодарна Феликсу 
Семеновичу. Коленопреклоняюсь 
перед его жизнью, его бескорыст-
ным, христианским, служением 
ближнему до последних дней! 

В день отпевания я получила – 
в рассылке «Мысли на этот день» – 
слова (цитата из книги «Ради 
счастья Моих детей, которых Я из-
брал. Иисус» Леандра Лашанса): 
«То, как ты реагируешь на горе 
или радость, позволяет тебе уви-
деть: поступал ли ты как человек 
веры или как мирской человек. 
Если ты видишь, что действовал в 
вере, то воздай должное Отцу: про-
славь и возблагодари Его за ока-
занную тебе великую милость  – 
стать свидетелем того, как через 
тебя действует Он». 

Когда отпевают таких светлых 
людей, свет заполоняет сердце, и 
ты понимаешь, что это Свет 
Христов! 

Вечная и святая память!

Светлана Лукьянова

Над городом моим стоял тя-
желый дым. Ночью накати-
ло удушье. Еще подума-

лось: вот так и умирают. На рас-
свете мой друг отец Михаил с ма-
тушкой Анной отвезли меня, сер-
дечного, к своей прихожанке в 
прославленный кардиологический 
центр. 

Медики изучали меня с ног до 
головы, сканировали, запихивали 
в какую-то трубу. Предложили вы-

сокотехнологичную операцию: 
надрезается пах, в вену запускает-
ся катетер, добирается до правого 
предсердия и убирает там все лиш-
нее. Потом – до левого и выжигает 
остальное. «Если операция будет 
успешной...» — сказала докторица. 
Искоркой мелькнуло: «А если не-
успешной?..» 

Но стал готовиться: разжижать 
кровь научными зельями, изме-
рять давление, записывать в тет-

радку, сколько выпил воды за сут-
ки, сколько выпустил из себя. 

Павел, мой друг и коллега, 
усомнился: «Там нашу сотрудницу 
дважды резали и все без толку. 
Содрали кучу денег. Предлагают 
третий раз... Советую не торопить-
ся. — А что же делать? — Идите к 
Феликсу Семеновичу. Он лекарс-
твами вылечивает. Ступайте в вос-
кресенье прямо в храм. Он обяза-
тельно примет». 
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И вот я у доброго доктора. 
Видом он  — Николай Угодник и 
Сергий Радонежский в одном 
лице. И на о.  Сергия Желудкова 
похож. Маленький, крепкий, с не-
бесными глазами. На голове врача 
скуфья — повседневный головной 
убор православных духовных лиц 
всех степеней и званий.

Ученым собратьям сокрушенно 
подивился: «Надо человека ле-
чить, а не изучать». Послушал 
меня, посмотрел и заявил с игу-
менской прямотой: «Владимир 
Петрович, надо в больницу. Я тут 
бессилен. У вас сердцебиение и 
мерцательная аритмия. Моими 
средствами вас не спасти. И поез-
жайте сейчас же прямо домой». 
Почуял: собираюсь двинуть по де-
лам. Но я послушался. 

А он через час домой звонит. Да 
не меня зовет, а Раису, жену: 
«Вызывайте скорую», — настойчи-
во и твердо. Вызвали. Увезли. 

В больнице тоже начали гото-
вить к операции, но уже другой: на 
груди моей решили произвести 
электрический разряд и усмирить 
тем самым аритмию. 

Морг был напротив  — вековое 
здание обветренного темного кир-
пича. Я бродил вокруг него после 
капельницы и осмотра. 

В первый же день в мою палату 
привезли двоих из реанимации  — 
после такого же электрошока. 
Один мужик постоянно ходил под 
себя, а по ночам зычно призывал 
бабу — не для совокупления, а са-
нитарку-уборщицу. Другой, быв-
ший научный работник, все дни 
молчал, как овощ, и лупил глаза-
ми, как рязанский гриб. 

Сердцебиение мое вернулось к 
норме. А от разряда я мягко, но 
твердо отказался. И снова к 
Феликсу Семеновичу. 

Услыхав о маразматике-соседе, 
доктор сказал: «Я такой разряд 
много раз делал. Но надо сперва 
разжижить кровь, нельзя сразу. А у 
него образовались тромбы и заби-
ли мозг».

В давние, советские еще време-
на в «Комсомолке» был напечатан 
очерк «Подвиг врача». Феликс 
Крайко служил тогда судовым 
врачом на рыболовецком флоте. 
Было это в Тихом океане на 
Камчатке. Одна из обработчиц 
рыбы на морозильном траулере за-
теяла рожать. Доктор Крайко не 
акушер, но роды принял. Капитан, 

как сказано в газете, пожал ему 
руку и произнес: «Вы настоящий 
моряк». «А на самом деле он ска-
зал: Если еще кто-нибудь родит на 
судне, я тебя выгоню»,  — смеется 
доктор. 

Он и на Чукотке с энцефалитом 
сражался, и в Гурьеве с холерой. 
Работал в научной экспедиции в 
Якутске. А до мединститута тру-
дился нефтяником в Уфе. 

Родился в Майкопе. Отец воен-
ный, мать рабочая. Защитил две 
кандидатских диссертации  — по 
медицине и по биологии: про фер-
менты и про то, как лекарства вли-

яют в организме друг на друга. 
Написал и докторскую, но защи-
щать не стал  — времени нет: чре-
дой идут больные. 

В его приемной блещут стекла-
ми грамоты-благодарности насто-
ятелей и старост четырех московс-
ких храмов. 

Житель подмосковного Пуш-
кина, Крайко начал служение цер-
ковного врача в Новой Деревне у 
о.  Александра Меня. Лечил свя-
щенника и его родных; потом ба-
тюшка выделил ему в сторожке 
кабинет для приема прихожан. Но 
через неделю отца убили. 

Пережив беду, Феликс Семе-
нович разыскал его друга, 
о.  Александра Борисова, и начал 
служить у нас в храме. Больных 

исцелять. А когда стройплощадку 
на подворье создавали, снесли все 
ветхие сарайчики, где молитвен-
ные группы собирались и где док-
тор сердечников лечил. Стройка 
затянулась, больных принимать 
стало негде. Наш брат во Христе 
протоиерей Валентин Асмус, ус-
лыхав об этих трудных обстоя-
тельствах, пригласил доктора к 
себе в Покровский храм. Теперь и 
наши сердечники стали ездить на 
прием туда, на Красносельскую. 

Доктор Крайко многих спас. 
И  грешного аза в том числе:  
зафиксировал выздоровление. 

Моей жене позвонил по телефо-
ну: «Ваш муж — симулянт. Передо 
мной сидит здоровый молодой че-
ловек». 

Лекарств мне доктор поубавил. 
А ехать в Крым не разрешил. И бе-
гать тоже: «Зачем вам бегать?  — 
А  купаться зимой?  — Дождемся 
зимы». 

По воскресеньям Феликс 
Семенович помогал священнику в 
алтаре Покровского храма. В его 
лечебном кабинете на стене висел 
стихарь… 

Смерть — продолжение жизни. 
Она называется: жизнь вечная.

Владимир Ерохин
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В 1986 году в газете «Труд» появилась пасквиль-
ная статья о нем (Александре Мене.  – Ред.) 
Обычно такие публикации предшествовали 

аресту. Алик отлучился на несколько дней с бригадой 
плотников на заработки. Я поехала в Новую Деревню 
одна. Хотелось сказать отцу Александру о нашей пре-
данности, боли, сочувствии, о бесконечном омерзе-
нии к ненавистной советчине.

 Приехала днем, уже после литургии. Мы стали 
ходить с ним вокруг храма. И он неторопливо, вдум-
чиво, расспрашивая и вникая в подробности, погру-
жался в нашу жизнь. Говорил о духовном инфанти-
лизме, о спасительной силе молитвы. «Ну, как вы 
начинаете утро?» И страх за него, за всех нас, отсту-
пил. Это был опыт инициации. Отец не утешал, а 
ставил на крыло.

Каждый из нас был для него единицей Вечности, 
личностью, единственной в своем роде, и он старался 
общаться с нами так, чтобы мы чувствовали: для него 
ты – единственный. Иногда было трудно раскрыться 
на исповеди, чтобы не упасть в его глазах. И говоря о 
своих проблемах, я что-то смягчала, что-то, может 
быть, не договаривала. Хотя он был великодушным 
наставником.

В приходе сразу сложился круг людей родных по 
духу. Только-только пришедшие в Церковь чувство-
вали себя причастниками общей радости: «Мы  – 
христиане!» Эта общность помогала выживать во 
враждебном мире, спасаться в буквальном смысле 
слова. В Новой Деревне мы бывали почти каждое 
воскресение. Часто задерживались у друзей, которые 
снимали в Пушкино дачи, где устраивались общие 
праздники. Отец Александр приезжал к нам домой в 
Москву на встречи молитвенной группы. 

Как-то раз он предложил нам экскурсию в Лавру, 
которую сам и провел. Алик пригласил своих друзей-
литераторов, я – несколько сотрудниц из Абрамцева. 
Среди них недавно поступившую на работу в му-
зей  Л. Накануне я зашла к ней в комнату о чем-то 
спросить. На столе лежало Евангелие, и я, задев его 
случайно, обронила на пол. Л. с ужасом посмотрела 

на меня, подняла Евангелие и поцеловала. Я поняла, 
что она – верующая. Она тоже была на экскурсии. Но 
к отцу Александру у нее интереса не возникло. 
Никогда ничего о нем не спрашивала, но и плохого не 
говорила. 

Дивный день! Лавра! Отец Александр остановил-
ся у росписей под каменными сводами. Сюжеты из 
Жития Преподобного. Как вдохновенно он рассказы-
вал о святом, для него особенно близком. 
Проникновенно, по-детски восторженно... 

Именно тогда мне открылась личность 
Преподобного Сергия во всей полноте. Что я знала о 
нем, о его времени, проводя параллели с итальянским 
Возрождением, с Петраркой... А здесь вдруг они со-
прикоснулись в ином, духовном измерении: светлей-
ший образ поэта и солнечный лик Преподобного. 

Через тернии к звездам
Все ли было просто в моей семейной жизни? 

С обеих сторон были усилия выстроить гармоничные 
отношения, пробиться «через тернии к звездам». Не 
сразу, далеко не сразу пришло ко мне понимание ис-
тинной ценности этой жизни. Я долгое время работа-
ла в музее, но, наконец, ушла в декрет. В 1978 году 
родилась Настюша, а в 1980-м  – Поленька. О позд-
нем их рождении Алика написал такие стихи.

И хорошо, что у нас с тобой поздние дети.
Раньше родились бы, бросили на произвол.
Ибо открылось рождение в подлинном свете
только недавно, не помышляя о лете,
В лоне сугроба загадочный ирис расцвел.
Из мыловарен детсадовских, умоплавилен
школьных и прочих в семью возвращают сирот!
Остерегитесь, мадам, ваш партнер инфантилен,
Хоть по-сократовски лыс и длиннобород.
Было ль известно в поневу обернутой бабе,
Грузно ступавшей позади своего живота,
То, что брюхата она во вселенском масштабе
И зачинала таинственный плод навсегда?
Может быть, нам это стало сегодня известно,
Голую наледь царапает цепкий росток.
Не потому ли так поздно они, так чудесно 
Посланы,
Будто бы в свой предначертанный срок….

В день освящения нашей квартиры произошла 
одна из моих самых памятных бесед с отцом 
Александром. Я пригласила его в отдельную комна-
ту (он знал, что я хочу исповедоваться) и не могла 
сдержать отчаяния, которое после рождения дочки 
меня угнетало: «Батюшка, я пропадаю. Все мои пла-
ны, все мои представления о будущем рушатся. 
Я чувствую себя в ловушке. Мне не удастся сделать 
то, на что я надеялась, чего с таким трудом добива-
лась, поступая в МГУ. Я хочу работать, писать кни-
ги, делать карьеру». 

«Мы – гусеницы ангелов…»

Татьяна Макарова

(Прдолжение. Начало см. в ПГ №123)
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Да, отец Александр всегда был великодушным, но 
благодушным не был. А иногда был и решительным 
до резкости. Оттенки его отношения к духовным де-
тям были самые разные, но прежде всего он хотел 
помочь нам избавиться от лишнего, от того, что ме-
шает жить. Так было и в этот раз. Он посмотрел на 
меня и сказал: «Танечка! А вы подумайте, вспомните, 
чем занималась Божья Матерь. Какая была у нее пов-
седневная жизнь?» 

Слова отца Александра, конечно, упали на совсем 
еще неподготовленную почву. Чтобы прийти ко 
Христу и обратиться, разным людям потребно разное 
время. Мне еще многое предстояло осмыслить. Позже 
я не только примирилась со своей судьбой, но поняла 
и умом, и сердцем, что роль женщины, мамы, храни-
тельницы семейного очага  – это святое. Его слова 
были напоминанием о святых обязанностях повсед-
невности.

Сохранилась фотография – крещение нашей доч-
ки. Эту фотографию, многократно увеличенную, я 
увидела в фойе Дома музыки, где Владимир Спиваков 

давал концерт в память отца Александра. Это была 
десятая годовщина его гибели. Отец Александр, обра-
щая глаза к небу, поднимает дитя, как мне показалось, 
под Покров Божьей матери, о Которой он мне тогда 
напомнил… 

К счастью, у нас с Аликом было единое представ-
ление о том, как нам нужно жить и воспитывать де-
тей. Наши девочки были такими же, как все: и озор-
ными, и непослушными – естественно. Но мы с само-

го начала относились к ним, как к маленьким личнос-
тям, и вырастили их свободными. Нам удалось, я на-
деюсь, наши ценности передать им. 

Семхоз
Немаловажную роль в общении с отцом 

Александром сыграло то, что мы были соседями. 
У Алика в Семхозе дача, доставшаяся ему от матери, 
и мы живем здесь с ранней весны и до поздней осени. 

Однажды мне нужно было уехать в Москву по де-
лам, готовился абрамцевский путеводитель. 
Продуктовых магазинов поблизости нет, и назад я 
возвращалась с тяжелой столичной поклажей. 
Предупредить Алика о времени приезда я не могла, 
мобильные телефоны тогда еще не водились. И вот 
иду от железнодорожной станции, нарядная, на каб-
луках, в обеих руках по сумке. Смотрю, отец 
Александр спешит на автобус и обгоняет меня. Мы 

поздоровались, он даже успел благословить меня. 
Уже показался автобус. И тут у меня оборвались обе 
сумки, кульки и банки посыпалась на землю. Отец 
Александр обернулся, сбросил свои сумки, поставил 
портфель и стал помогать мне собирать продукты. 
Автобус ушел. Это был пронзительный момент. 
Я смутилась невероятно. Но для отца Александра это 
был естественный поступок. Он не мог пройти мимо 
человека, которому нужна была помощь, куда бы он 
ни спешил и чем бы ни был занят. 

(Записал на диктофон и расшифровал О. Устинов)

(Продолжение следует)

1978. В. Бусленко, А. Зорин, о. Александр, автор

1986. Автор – вторая справа

Крещение Насти, старшей дочери Зориных
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В самом начале 1990-х благодаря пламенной про-
поведи о.  Александра Меня ко мне пришла 
вера, я начала ходить в церковь. Это помогло 

мне пережить трудности лихого десятилетия, кото-
рые в полной мере обрушились на нашу семью. В это 
время Бог открылся в доступной мне полноте, храм 
Космы и Дамиана стал моим домом, исповедь и при-
частие помогали выжить.

 Настоятель о.  Александр Борисов, священники 
Георгий Чистяков и Владимир Лапшин продолжали 
традиции своего друга о. Александра Меня. Я обрела 
здесь общину людей, для которых исполнение запо-
ведей любви, служение ближнему стало главным де-
лом жизни. Каждое посещение храма, и не только 
богослужения, становилось радостью. 

Вот в такой чудесной атмосфере и произошла во 
второй половине 1990-х моя встреча с Георгием 
Великановым и его мамой Ольгой. Мы познакоми-
лись в паломничестве. Георгий был еще подростком, 
но уже привлекал внимание внутренней глубиной, в 
нем обнаруживалась живая вера, любовь и интерес к 
Церкви. Он был открыт людям, умел общаться и с 
ровесниками, и со взрослыми. Привлекала и его кра-
сивая внешность: выразительные глаза, правильные 
черты лица, шапка кудрявых волос. 

Нравилось и то, что с мамой их связывала не толь-
ко любовь, но дружба и взаимопонимание. Она была 
доброжелательным, остроумным, простым в обще-
нии человеком. 

Постепенно мы подружились, общались после ли-
тургии. Ольга работала на кабельном телевидении, де-
лала репортажи, снимала видеофильмы. Мы были в 
каком-то смысле коллегами. Незадолго перед тем я 
распрощалась с работой инженера, которая оказалась в 
эти годы ненужной, в 1996-м закончила Свято-
Тихоновский институт по специальности религиоведе-
ние, начала работать в православной прессе, редакто-
ром и журналистом. Часто я видела в храме и Георгия с 
его приветливым лицом и обаятельной улыбкой...

После школы он поступил в РГГУ на историчес-
кий факультет, который благополучно закончил. 
В это время я начала работать в журнале «История» 
и предложила Гоше сотрудничать с нами в качестве 
автора. Надеялась, что его привлечет не только близ-
кая ему тематика, но и высокие гонорары. И Гоша, 
действительно, сразу дал согласие. Обговорили тему 
для первой статьи. Но он… исчез. Я понимала, конеч-
но, что он очень занят – постоянно учился, работал, 
много чего делал в храме. 

 И вот иду однажды по Тверской из храма, а на-
встречу – он, Георгий. Остановились, разговорились. 
О пока что не написанной статье, о дорогом моему 
сердцу Свято-Тихоновском институте, куда Георгий 
тоже поступил на богословско-пастырский факуль-
тет. От Гоши, как всегда, исходили доброжелатель-
ность и сердечное тепло. На прощанье он меня поце-
ловал, что меня очень растрогало…

К этому времени, в начале 2000-х годов, в храме 
уже действовало много малых групп разной направ-
ленности: евангельские, молитвенные, группы мило-
сердия, кормления бездомных… Гоша много времени и 
сил отдавал группе поддержки беженцев, которые 
приехали из разных мест бывшего СССР и осели в 
деревнях вокруг Москвы. Они были совершенно не 
устроены, брошены. Прихожане собирали для них 
одежду, белье, посуду, лекарство и прочее, что было 
необходимо этим несчастным. А участники группы все 
это разбирали, сортировали, упаковывали и доставля-
ли в самые отдаленные уголки. И там раздавали. 

А потом Гоша, узнав, что где-то в Митино образо-
валась в местном приходе молодежная группа во 
главе с молодым энергичным священником, перешел 
в этот храм и стал активно трудиться уже там.

Как-то приехала я с паломнической группой в да-
лекий монастырь. Мы оказались возле скита, извест-
ного строгостью правил и высокой духовностью его 
иноков. Впустили туда только мужчин. Мы, женщи-
ны, ходили вокруг, стараясь разглядеть через забор 
храмы и кельи. И вдруг одна из сестер говорит: «Гоша 
Великанов приезжает сюда, он живет за оградой в 
палатке и ходит в скит на беседы к старцу»... 

Как и многие, я предполагала, что Георгию сужде-
но стать священником. В нем чувствовались напря-

Дорогая цена служения
О бывшем нашем прихожанине Гоше Великанове и его поистине христианс-
кой смерти мы писали (ПГ №№ 116 и 117). 25 января нынешнего года он 
погиб, спасая неизвестного бездомного из-под электрички. Сохранил ему 
жизнь, а свою потерял…
Сегодня о Георгии рассказывает хорошо его знавшая Ольга Лашкова, член 
редколлегии ПГ. 
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женная внутренняя работа, духовная глубина, скры-
ваемое подвижничество. И все это в сочетании с 
простотой общения и щедрой самоотдачей. Радостно 
было узнать, что он женился и уже на пути к рукопо-
ложению в диаконы. И при этом успешно сдает экза-
мены в ПСТБИ, где, как известно, учиться очень 
трудно…

Последний раз я с ним встретилась года два назад, 
зимой. Ехала в троллейбусе домой. Вдруг на останов-
ке возле недавно построенного храма Праведного 
Алексея Московского входит Гоша. Увидев меня, по-
дошел, поздоровался. Я удивленно спросила, что его 
привело в наш отдаленный район. «Пришел посмот-
реть новый храм»… Потом по моей просьбе стал рас-
сказывать о своем нынешнем храме, поскольку меня 
очень интересовала их община. 

Таким, как в тот последний раз, я его и запомнила: 
приветливая улыбка, румянец от мороза, съехавшая к 
затылку шапка на кудрявых, уже поредевших волосах.

Свою многоценную жизнь – любимого сына, лю-
бимого мужа, любимого многими друга и будущего 
священника, который (в чем нет ни малейшего сом-
нения) был бы добрым и нужным пастырем – он от-
дал за жизнь незнакомого человека. Бездомного, 
сильно пьющего. 

«Оставь все и следуй за Мной», – сказал Христос. 
Верится, что наш Гоша продолжает осуществлять 
свое служение Богу и людям.

Ольга Лашкова

По благословению 
Иоанна 
Тогда монастырь не произвел 

на меня впечатления, показался 
суховатым, не очень-то открытым 
или просто уставшим от людей. 
Впрочем, была там и блаженная, с 
удивительно чистым, привлека-
тельным лицом, глубокими и яс-
ными глазами. Но общее впечатле-
ние, что побывал в заповеднике 
времени. Красиво, нежно, родным 
отдает, тянет к себе, но возврат к 
нему, точнее в него, невозможен. 
Так мне тогда показалось с налету. 
Хотя да, были времена, когда мо-
настырь, основанный в 1473 году, 
оставался единственным в России, 
и его главная задача состояла в 
сохранении и распространении 
веры в народе…

С отцом Иоанном я не увидел-
ся. Он болел, но отвечал на мои 
записки. Этой спонтанной пере-
писки оказалось достаточно. Я по-
лучил ответ, который предполагал 
мой выбор. К нему я и до этого го-
товился, но еще не принял. А те-
перь новый мир, новые категории 
мира мне стали открываться, изме-
няя и в итоге изменив меня и мой 

мир. Благодаря той спонтанной 
паломнической переписке с отцом 
Иоанном я получил ясность и но-
вое знание о себе. Осознать себя – 
вот зачем я поехал к старцу 

Иоанну! Чтобы узнать, куда и как 
мне идти. 

Я встал на путь воцерковления. 
Пришел впервые в храм Космы и 
Дамиана в Шубине. И остался 
здесь, слава Богу.

Нетленные «улицы»
И вот я вновь в этом монасты-

ре, спустя два с лишним десятка 
лет. 

На входе в «Пещеры Богом 
зданные» монах спросил: «Зачем 
идешь в пещеры?». Мой ответ 
«Молиться», похоже, оказался 
правильным. 

Сразу после входа в Пещеры  – 
святые мощи преподобных Ионы 
(основателя монастыря), его жены 
Вассы (первой постриженицы оби-
тели), Лазаря прозорливого, Марка. 
На деревянной раке Вассы – следы 
огня. По легенде, пламя вырвалось 
из раки в ответ на действия придур-
ка, который несколько столетий на-
зад пытался ее открыть. В другом, 
тоже вырубленном в горе неболь-
шом помещении, с окном, забран-
ным решеткой, рака преподобного 
Лазаря (XIX век), который послед-
ние несколько лет своей жизни про-
вел в этой келье. На стене его вери-
ги, железные, на замке, чтобы никто 
не унес. Что-то вроде железных по-
мочей, крест-накрест, составленных 
из пластин и цепей с грубым крес-
том впереди. Полтора столетия 
прошло, а металл не коррозировал в 
этой сырости. После первой смерти 
Лазарь через несколько дней очнул-
ся и встал со словами «Смерть 
грешников люта». 

Две встречи с Печорами 
Двадцать два года прошло после моей первой поездки в Псково-Печерский 
Свято-Успенский монастырь  – к архимандриту Иоанну (Крестьянкину). 
Я  ничего о нем не знал, поехать к нему было откровением, неожиданной 
мыслью, брызнувшей в сознании, будто внезапный сноп света на темной 
улице… 
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Здесь, внутри Пещеры, никогда 
нет запаха тления. И это не от осо-
бенностей почвы. В том же холме, 
но подальше, устроено овощехра-
нилище, в котором пахнет гнилы-
ми овощами, они подвержены тле-
нию. А ведь почва та же.

Пол в пещерах «Богом здан-
ные» засыпан мельчайшим пес-
ком, поэтому полы мягкие, даже 
кажется, теплые, но это обманчи-
вое впечатление. Песок не только 
ослабляет боль, если человек упа-
дет, но и снижает риск падения, 
так как сглаживает неровности. 

Ходы-коридоры, в стенах кото-
рых замурованы ниши с гробами 
(от двух до 10 и более), монахи 
называют «улицами». Начиная с 
XV  века тут похоронено около 
10000 монахов и святых, мирян, 
воинов, жертвователей. Монах, ко-
торый вел нас по улицам пещер, 
особым образом держал свечку, 
притопив ее между пальцами так, 
чтобы при ходьбе огонек был при-
крыт за изгибом ладони, поднятой 
вверх. 

В XVI  веке наладили изготов-
ление каменных надгробных плит, 
которые покрывали особой кера-
микой зеленого цвета. Их называ-
ют керамиды. До сих пор эти над-
гробные плиты как новые. Но за-
тем секрет был утерян, и плиты 
стали делать без керамики. 

В дальних пещерах расположе-
ны два больших братских кладби-
ща. Одно закрыто дверью с ико-
ной Богородицы, оно примерно 
на полсотни гробов. На двери 
другого, в четыре этажа, дверь с 
иконой Святой Троицы. Это здесь 
преподобный Симеон, мощи ко-
торого хранятся в Сретенском 
храме, прятал советских развед-
чиков по время Великой отечест-
венной войны. 

А в месте упокоения пр. Симе-
она после его канонизации теперь 
поставлен гроб с останками 
Иоанна (Крестьянкина). Так мы 
вновь встретились. Пальцами я 
коснулся мрамора надгробной до-
ски и дерева гроба его…

Во плоти времени
Проходя по этим «улицам», ко-

ридорам во времени, ты ощуща-
ешь избирательность времени. 
Или ты в нем бултыхаешься, как 
щепка, или тебя обжимает густой, 
теплый поток, подобный некоей 
плоти, и он несет тебя к цели, где, 

возможно, ты сумеешь ответить на 
вопрос: зачем я здесь сейчас, зачем 
я приезжал сюда 20 лет назад?

Тогда я хотел изменить жизнь. 
Сейчас жизнь меняется, иной раз 
опережая мои решения. И я прошу 
помощи, чтобы подготовиться. 
Или перед лицом уже произошед-
ших изменений получить возмож-
ность остановиться, осмотреться и 
понять, что должен сделать, чтобы 
вписаться в поток времени, от ко-
торого я было отстал…

В пещерах люди порой падают 
в обморок от нехватки кислорода. 
Ибо здесь нет вентиляции.

Очень тепло, жарко в камор-
ках-будках, на входе в монастырь 
и в пещеры, в будках сидят надзи-
рающие за порядком. Это не толь-
ко монахи. Вот у входа в пещеры 
несет службу древняя старушка, 
божий одуванчик, но с необычны-
ми глазами ангела. У нее в камор-
ке жарко, как в печи, а она еще 
одета в старое зимнее пальто, на 
голове  – черная шапка из облез-
лого меха. И старушке хорошо. 
Потому что каморки эти наполне-
ны духовной жизнью, телесные 
потребности тут отключаются. 
Она сидела и смотрела на меня 
глазами ангела, бабушка в мужс-
ком монастыре…

Необычный для русских монас-
тырей обычай. И вполне традици-
онный для Афона. Днем в 
Сретенском храме сидит схииеро-
монах Никон и помазывает всех 
желающих, которые подходят к 
нему за благословением и особен-
ным словом. Его пухлая рука бла-
гоухает миром. Одутловатый, с 
паклями седых волос и всклоко-
ченной седой бородой. Монастырь 
благословил его на оказание помо-

щи людям. Получается, печорские 
монахи восстанавливают институт 
старчества, подхватив завет оп-
тинских старцев…

Всенощная в Михайловском 
храме во главе с наместником мо-
настыря архимандритом Тихоном 
(Секретаревым), – увы, почившем 
спустя несколько месяцев, 12 сен-
тября 2018 г. На службу привезли 
святыни из Киева, частицу 
Мамврийского дуба и частицу мо-
щей святителя вмч. митрополита 

Владимира, который перед смер-
тью вымолил прощение убиваю-
щим его чекистам у стен Киево-
Печерской лавры в начале 20-х. 

На ранней литургии в Успен-
ском храме, вырубленном в холме, 
не сразу осознал, что мне она на-
помнила. Ну, конечно! Службу в 
греческом монастыре Ватопед на 
Афоне. Та же атмосфера, порож-
денная в том случае тысячелетней 
молитвой, в этом  – полувековой, 
ее особая плавность, уверенность, 
неотвратимая безусловность. 

Выходили «кровавым путем», 
который тянется от обители до 
Успенского храма. По этому пути 
царь Иоанн Грозный нес обезглав-
ленное им тело настоятеля монас-
тыря Корнилия. Заподозрив его в 
заговоре, отсек ему голову собс-
твенноручно мечом, когда тот шел 
навстречу. Умелый был воин, не-
смотря на управленческую работу. 
Тут же и раскаялся в соделанном. 
Кровь окропила эту дорожку, ко-
торую ко дню Успения Богоро-
дицы, монастырскому празднику, 
украшают цветами…

Владислав Дорофеев
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НИСХОЖДЕНИЕ 
В РУСАНУ
До встречи с монастырями мы 

посетили иконописную мастерс-
кую. Она на выезде из города. 
Официальное название  – Zindros, 
мастерская старинных византийс-
ких икон. Здесь создают и продают 
произведения для греческих мо-
настырей и христианских храмов. 
Продают и туристам, при мастерс-
кой есть магазин. Немалое число 
икон являются точными копиями 
самых известных образцов право-
славной живописи, оригиналы ко-
торых хранятся в монастырях по 
всему миру. Копии – как и полно-
стью авторские работы – исполне-
ны на высочайшем уровне, в чем 
мы (в меру своей компетентности) 
убедились, обойдя два больших 
торговых зала. Причем тут исполь-
зуются традиционные материалы 
и, соответственно, в точности соб-
людаются прошедшие через века 
технологии  – ручные, шелкогра-
фия, литография… Обо всем этом 
нам подробно рассказал прекрасно 
говорящий по-русски сотрудник 
мастерской.

Первым нас ожидал монастырь 
Русану. Теперь уже вполне досяга-
емый. В 20-е годы XX  века к мо-
настырям были проложены доро-
ги, прорублены каменные ступень-
ки. Не то, что прежде, когда по-
пасть туда можно было лишь по 
навесным деревянным лестницам 
либо… в веревочных сетках, кото-
рые монахи поднимали вручную 
или с помощью ворота. Подъем 
занимал более получаса. Таким же 
способом доставлялись материалы 
для строительства и ремонта, а 
также все, что взращивалось и 
вскармливалось повседневным 
монашеским трудом на угодьях, 
прилегающих к скале. 

Правда, досягаемость и сейчас 
не безусловная, а потому вариа-
тивная. О чем Марианна предуп-
редила заранее: «Если не будет 
дождя, тогда подъедем на автобусе 

к верхней точке и будем оттуда 
спускаться к монастырю. Местами 
по ступенькам, местами по тропе. 
А после монастыря спустимся 
ниже, там лестница до самой пар-
ковки, где автобус будет нас ждать. 
Но в случае дождя спускаться к 
обители по скользкой тропе опас-
но. Тогда уж подойдем снизу». 

Дождь, слава богу, нас пощадил, 
подарив возможность воспользо-
ваться живописнейшим маршру-
том. Местами дорога низвергалась 
под приличным градусом крутиз-
ны. Тогда руки сами хватались за 
дружески протянутые ветви дере-
вьев. Они выстроились по бокам, 
словно две шеренги бойцов МЧС, 
для безопасности туристов и здеш-

них обитателей. Легко себе пред-
ставить, каково тут спускаться, 
если под ногами мокро. Особенно 
монахам в их длиннополом обла-
чении. 

Впрочем, не монахам, а монахи-
ням. Монастырь ведь женский. 
А прежде, со дня своего основания 
в XVI  веке до середины XX-го, 
был мужским. И когда мы прохо-
дили по мостику, подвешенному 
над монастырским двором и упи-

рающемуся в ворота, я невольно 
подумал: а смогли бы отшельники-
мужчины сделать этот двор столь 
прекрасным? Пышный густо-крас-
ный крест из цветов обрамлен бо-
гатым, но не буйным, а лапидарно-
упорядоченным многоцветием. 
Это выглядит чудесным образцом 
садово-декоративного искусства. 
Сколько же пришлось вознести 
сюда землицы – на голую верхоту-
ру скалы!.. 

Сам монастырь воспринимает-
ся глазом как ее естественное про-
должение. Это отметила и 
Марианна: «Здание составляет 
одно тело со скалой». Над ним раз-
вевается греческий государствен-
ный флаг. Белый крест и полосы – 

белые, синие. Официального объ-
яснения этой символики не сущес-
твует. По одной из версий, полосы 
означают девять муз — богинь ис-
кусства и наук. Белый крест  – 
Георгиевский (в Греции Святого 
Георгия, покровителя пастухов и 
хлеборобов, почитают и праздни-
ком – 23 апреля). По-моему, такая 
версия вполне соответствует мо-
нашескому призванию и образу 
жизни…

Эллада от богов Олимпа 
до Иисуса Христа

(Продолжение. Начало см. в № 120-121, 122)

Монастырь Русану
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Перед входом в обитель наш 
гид успела завершить экскурс в 
его предысторию. Сказав, в част-
ности, что Русану (Русанос) – это 
имя монаха, который первым обос-
новался на дикой скале и жил тут 
до конца дней в полном одиночес-
тве. На смену ему пришли иеромо-
нахи Никодимос и Венедиктос, 
они и заложили монастырь в кон-
це XIV века. А достроен он был в 
XVI-м. 

НЕВИДИМАЯ АСКЕЗА
Входим. Нашим женщинам, ко-

торые в брюках, выдают накидные 
юбки. Они, в отличие от монашес-
кого облачения, разные и цветас-
тые, но в меру. 

Справа от входа вижу дверь. 
Заглянул туда. Небольшая комна-
та, где продают иконы и другие 
сувениры. Сейчас там никого, если 
не считать молодой монашенки в 
черном платке. Сидит за столиком 
и приветливо мне улыбается…

Тем временем Марианна увле-
кает нас за собой. По пути сообща-
ет, что монастырь имеет и другое 
название  – Святой Варвары. Тут 
хранятся ее мощи. Пояснила так-
же, что обитель маленькая, всего 
15 монахинь. 

«А это, – продолжила она, ког-
да мы вошли в помещение, напо-
минающее крытую террасу, – сиг-
нальные инструменты». И напра-
вилась к штакетнику, заменяюще-
му стену. За ним  – ряд крупных 
цветов в горшках размером с вед-
ро. А уж далее – двор. В его глуби-
не воздымаются кусты, тоже увен-
чанные яркими цветами. 

Марианна остановилась у под-
вешенного к потолку горизонталь-
но на двух цепях массивного пред-
мета, похожего на скалку для се-
мьи великанов. «Это деревянное 
било, как у вас его называют». 
Взяла откуда-то изящный молото-
чек и стукнула пару раз. Раздался 
низкого тона гул. Сигнальные инс-
трументы, пояснила наш гид, нуж-
ны для того, чтобы приглашать 
обитателей монастыря на молитву. 

Другой свисающий с потолка 
инструмент представляет собой 
конструкцию из трех, расположен-
ных одно под другим металличес-
ких колец разного диаметра. 
Марианна берет стальной стер-
жень и ударяет по кольцам, они 
издают мелодичные звуки разной 
высоты. Громкость, говорит она, 

может быть значительно большей. 
Но здесь не нарушают покой со-
седних монастырей. Ведь в чисто-
те и безмолвии горного воздуха 
звук разносится очень далеко. 

Идем дальше. Внутренние сте-
ны выглядят, как мостовая из бу-
лыжника, который перемежается 
кирпичной кладкой. Стыки, ин-
тервалы заполнены цементом. 
И  выглядит это отнюдь не топор-
но. Напротив, красиво и даже 
стильно. А в монастырской церк-
ви – небольшой, уютной, с низким 
потолком  – такие же стены укра-
шены замечательной росписью. Ее 
авторы  – критские художники. 
Они тут работали как раз тогда, 
когда их знаменитая школа до-
стигла пика расцвета. Великолепен 
и резной иконостас с богатой позо-
лотой по дереву. 

Еще обращают на себя внима-
ние стасидии. Это, кто не знает, 
деревянные кресла, приспособлен-
ные для того, чтобы во время бого-
служения можно было и стоять, и 
сидеть. Стоишь, опершись о высо-
кие подлокотники, устал  – отки-
дываешь сидение и садишься. 
Очень удобно. И человеколюбиво. 
«Гуманоидно», как шутил 
о. Александр Мень.

Хотя, собственно говоря, си-
деть или стоять – это зависит и от 
момента богослужения. Мона-
стырские традиции предписыва-
ют время входа в стасидии и вы-
хода из них. Использование таких 
кресел обусловлено греческой 
православной традицией. Но рас-
пространены они и в храмах 
Кипра, Египта, Сирии, Палестины, 
Турции, Болгарии, Румынии. 
Наше отечество в этом списке не 
значится. 

Вообще, эта атрибутика, как и в 
целом обращающий на себя вни-
мание уют, пусть и умеренный, 
казалось бы, не очень вяжется с 
представлениями о суровости мо-
нашеской жизни. Об уходе от мир-
ских соблазнов и удобств, об аске-
тических подвигах ради того, что-
бы полностью отдать себя Богу. 
Кстати сказать, за воротами мо-
настыря нам подвернулась еще 
одна подробность, отличающая се-
годняшние дни от времен оных. 
Это туалет. Две кабинки, М и Ж. 
Предбанники для мытья рук. 
Очень чисто, рулон бумаги, фла-
кон жидкого мыла, рукосушитель, 
который своим ревом пытается по-

сягнуть на царящую снаружи ти-
шину…

Ну, ладно, допустим, искренней 
(не показной) аскезе блага циви-
лизации не помеха. Но совместимо 
ли отшельничество с регулярными 
наплывами гостей-туристов? 
Правда, надо отметить, что кроме 
монашенки, продающей иконы, 
мы никого из сестер не видели. 
А они, стало быть, нас. 

Когда выходили из монастыря, 
начался дождь. И хоть был он ред-
кий и недолгий, но хорошо, что 
закапал сейчас, а не на спуске к 
монастырю. 

НАСЛЕДИЕ СВ. ВАРЛААМА
Мужской монастырь Всех 

Святых имеет и другое название, в 
котором упомянут лишь один из 
них – Варлаам. За что такое пред-
почтение? А именно он, монах 
Варлаам, первым поднялся на эту 
375-метровую скалу и обжил ее. 
Построил скит и вместе с другими 
отшельниками, которые вскоре 
тут появились, – часовню Трех ие-
рархов (Василия Великого, 
Григория Двоеслова и Иоанна 
Златоуста). Все это было в первой 
половине XIV века.

Монастырь же поднялся на руи-
нах скита два века спустя, основали 
его монахи, родные братья Нектарий 
и Феофан по фамилии Апсар. 
Строительство продолжалось 
22 года, материалы поднимали, как 
и людей, в сетках и корзинах. 

Любопытно, что слово «апса-
ры» встречается в индуистской 
мифологии. Это розовоногие, не-
обычайной красоты девы-танцов-
щицы, служившие богам. И те их 
использовали, между прочим, для 
соблазнения аскетов и святых от-
шельников. Зачем? А чтобы не 
смогли путем аскезы стать равны-
ми богам. Вот такое столкновение 
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смыслов за одним и тем же словом 
«апсар». Противостояние вероис-
поведаний…

Подойдя к воротам, за которы-
ми длинная извилистая дорога, 
вымощенная брусчаткой, взмыва-
ла вверх, я задрал голову. Над гро-
мадой стены с бойницами, встро-
енной в макушку скалы, белел ог-
ромный, метра три в высоту, крест, 
а по сторонам его высились два 
флагштока. На одном  – бело-си-
нее, хорошо знакомое полотнище, 
на другом  – золотое, с черным 

двуглавым орлом. Флаг монасты-
ря? Нет, пояснила Марианна, флаг 
греческой православной церкви.

Дорога, ведущая к этой эффект-
ной композиции, сменилась лест-
ницей. Широкие плиты ее камен-
ных ступеней опоясывают скалу. 
В итоге мы оказались на простор-
ной площадке, даже почти площа-
ди, тоже с плиточным подножием. 
Слева – парапет из камня по краю 
пропасти и большая, красивая бе-

седка с колоннами и куполом, 
увенчанным крестом. А справа  – 
великолепный архитектурный 
комплекс: монастырь включает в 
себя Собор Всех Святых. Построен 
в 1542 году. Здание немалых раз-
меров, а ведь тогда еще не высекли 
каменную лестницу, пользовались 
веревочными подъемниками… 

Но главное достоинство собо-
ра  – не в архитектуре даже, а во 
внутреннем убранстве. Прежде 
всего, это потрясающие росписи – 
по краскам, рисунку, сюжетам. 

Вот монах святой Сысой перед 
могилой Александра Великого оп-
лакивает суету земную. Надпись: 
«Тело Великого Александра во 
славе и после долгих лет, но смерть 
не щадит и великих мира сего». 

На другой стене – «Одигитрия», 
один из наиболее распространен-
ных типов изображения Бого-
матери с младенцем Иисусом. 
Авторство первой такой иконы 
приписывают евангелисту Луке. 

И  якобы Матерь Божия сама ее 
благословила. Знал ли об этом 
Лука?..

В целом фрески и иконопись 
храма, исполненные с высочай-
шим мастерством, многофигурны 
и очень нарядны. Венцом украше-
ния являются изображение 
Вседержителя на куполе и 
Платитера (Богоматерь с Христом-
Эммануилом на груди)  – под ар-
кой святилища. И, конечно, 
Царские врата  – великолепная 
резьба по дереву…

Владимир Грудский.
Фото Татьяны Корыгиной

(Продолжение следует)

1.	 Калязин – Кашин – Углич, 
3–5 ноября. 

2.	 Германия (Дрезден, Ахен, Трир, 
Кельн); 

	 Франция (Страсбург и Эшо); 
Люксембург и Эхтернах, 3–9 января. 

3.	 Израиль – Иордания, 22 февраля – 
3 марта. 

4.	 Португалия – северная Испания, 
8–15 мая. 

5.	 Алтай, конец июля – начало августа 
(программа пока разрабатывается). 

6.	 Грузия (Мцхета, Тбилиси, Кахетия, 
Верхняя Сванетия), 
27 августа–4 сентября.

Программа поездок на 2018–2019 гг.

Записаться (в том числе предварительно) и получить 
дополнительную информацию можно по телефону  
8 (910) 426-86 41 или по эл. почте smirnovamb@mail.ru, 
Маша Смирнова. 
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В 1923 году приехавшая из Севастополя в Москву 
семья экономиста Аркадия Самойловича 
Гинзбурга поселилась в доме №  4 по 

Кривоколенному переулку. Когда-то в нем жил поэт 
Дмитрий Веневитинов, у которого в 1826  г. вернув-
шийся из Михайловской ссылки Пушкин читал 
«Бориса Годунова». Словно сами стены здесь помога-
ли стать поэтом.

В 1927  г. девятилетний старший сын Гинзбургов 
Саша начал заниматься в литературном кружке при 
газете «Пионерская правда». Вел его один из лучших 
советских поэтов – Эдуард Багрицкий. Безмерно та-
лантливый, щедро отдающий себя, он обладал спо-
собностью безошибочно видеть масштаб дарования в 
других. Разглядел он и этого ученика. В 1933  г. 
Багрицкий опубликовал в «Комсомольской правде» 
статью о своем кружке, где среди прочего писал: 
«Нахожу здесь таких самородков, как Гинзбург, 
книжку стихов которого я смогу напечатать через 
пару лет». 

Книжка не появилась, но в главном Багрицкий не 
ошибся. Саша Гинзбург стал Александром Галичем. 
А  позже между ним и учителем пролег тот глубин-
ный разлом, которой прошел и через весь 20 век, и по 
сердцу самого Галича.

Поэзия Багрицкого была насквозь пронизана воз-
духом эпохи с его апофеозом революции, всецело 
принятой поэтом. Ради ее торжества он готов был 
переступить через многое. Особенно это видно в сти-
хотворении с характерным названием «ТВС». Так 
назывался туберкулез  – неизлечимая болезнь того 
времени. В нем мертвый Дзержинский приходит к 
поэту ночью и дает ему урок революционной морали 
и бдительности:

А век поджидает на мостовой,
Сосредоточен, как часовой.
Иди – и не бойся с ним рядом встать.
Твое одиночество веку под стать.
Оглянешься, а вокруг враги;
Руки протянешь – и нет друзей;
Но если он скажет: «Солги», – солги.
Но если он скажет: «Убей», – убей.

Для Багрицкого это было непререкаемое кредо. 
Дышало отравленным воздухом и молодое поколе-
ние. Его тогдашнее настроение лучше всего выразил 
ровесник и товарищ Галича Павел Коган:

Есть в наших днях такая точность,
Что мальчики иных веков,
Наверно, будут плакать ночью
О времени большевиков.

Не обошла почти всеобщая зараженность и Галича. 
«Комсомольская песня», написанная им вместе с 
Соловьевым-Седым и вошедшая во все советские 
песенники 1950-х – 60-х, свидетельствует о том, что и 
его коснулась «высокая болезнь». Прививка 
Багрицкого долго давала о себе знать. 

Но после того, как начала открываться правда о 
ГУЛАГЕ, жизнь не могла оставаться прежней. 
Происходило крушение главной идеи. Поколение, 
посаженное на иглу лжи, переживало страшную лом-
ку. Одни не выдерживали ее, спивались, кончали с 
собой. Другие, все понимая, становились циниками и 
приспособленцами. Третьи, удовлетворились «сказ-
кой о хорошем Ленине и плохом Сталине».

У Галича было одно спасительное свойство – всег-
да идти до конца. Чтобы разобраться с тем, что каре-
жило его изнутри, поэту потребовалось обращение к 
библейскому жанру. В русской поэзии переложение 
псалмов имело более чем двухвековую традицию. Но 
в XX столетии псалом вдруг снова стал не переложе-
нием, не неким «упражнением на заданную тему», а 
разговором с Богом от своего лица, личной испове-
дью, прямой речью. В нем, как и в библейские време-
на, умещался весь жизненный путь человека, опыт 
распознавания зла и лжи, казавшихся добром и прав-
дой, отчаяние и надежда, жажда света во тьме. 
Жанровые признаки псалма были отчетливо видны в 
стихотворении Пастернака «Рассвет».

Свою исповедь, в которой уместилась страшная 
судьба целого поколения, отравленного гибельным 
самообманом, перепутавшего небо и дно, Галич пря-
мо назвал «Псалом»:

Сказал мне: «Иди и убей»…
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Что знал я в ту пору о Боге 
На тихой заре бытия? 
Я вылепил руки и ноги, 
И голову вылепил я. 
И полон предчувствием смутным 
Мечтал я, при свете огня, 
Что будет Он добрым и мудрым, 
Что Он пожалеет меня! 
Когда ж он померк, этот длинный 
День страхов, надежд и скорбей – 
Мой бог, сотворенный из глины, 
Сказал мне: – Иди и убей!..

Галич вступил в открытый спор с Багрицким. 
Завет учителя и принятые им когда-то на веру требо-
вания палаческого века («Но если он скажет: "Убей" – 
убей») поэт отверг. Его «Псалом» стал метафорой 
целой эпохи, подменившей Бога жаждущим крови 
идолом, уродующим и плющащим души своих пок-
лонников. Против него свидетельствовали и судьбы 
русских поэтов XX  века, любимых Галичем,  – 
Гумилева и Мандельштама, Пастернака, Ахматовой и 
Цветаевой. 

Но псалом – это, прежде всего, молитва. И стихот-
ворение Галича заканчивается воплем из глубины 
тогда еще не обретшего веры человека о высшей 
правде и милости:

Но вновь я печально и строго 
С утра выхожу за порог – 
На поиски доброго Бога 
И – ах, да поможет мне Бог!

Вопль был услышан. На своем жизненном пути 
поэт встретил отца Александра Меня, который от-
крыл Галичу Христа и крестил его. Слово Пушкина, 
услышанное и воспринятое еще в детские годы в «от-
чем доме», оказалось сильнее ядовитой прививки 
«жуткого столетия» Оно вело к Евангелию. 
А Давидова арфа, не раз отзывавшаяся в русской по-
эзии, откликнулась и струнами гитары Галича.

Григорий Зобин

КАЖДЫЙ ПИШЕТ, ЧТО ОН СЛЫШИТ

В 1985 году я подвизался в ка-
честве певца в Успенском 
храме на Городке, в 

Звенигороде. Храме, в котором со-
хранились фрески Андрея 
Рублева. Регентом хора, псалом-
щиком и алтарником в одном лице 
был Андрей Гутерман. Он был поэ-
том, окончил литературный инс-
титут. Искал Истину. В поисках 
Истины прошел изучение восточ-
ных культов (подолгу стоял на го-
лове). Потом их отверг и со всею 
страстностью принял христианс-
тво. Отверг он также литературу и 
поэзию как ненужные для спасе-
ния души. Он решил стать мона-
хом. 

Однажды после службы между 
нами возник ожесточенный спор 
об искусстве. Имеет ли оно право 
на существование и не отвлекает 
ли оно от поиска Бога. Андрей ут-
верждал, что искусство служит 
гордыне. Салонная жизнь поэтов, 
музыкантов, художников — это ги-
бель. Каждый из них маленький 
бог. И люди, восхищаясь поэтами, 
занимаются идолопоклонством. 

По мнению Андрея, спасутся 
только православные, а остальное 
человечество  — это сено для веч-
ного огня. Искусство спасти чело-
вечество не может. В огонь пой-
дут также все католики, протес-
танты как еретики. Мы спорили, 

спасется ли католическая молоч-
ница, которую кардиналы научи-
ли верить по-католически. Андрей 
утверждал, что, конечно, нет, ссы-
лаясь на епископа Игнатия 
Брянчанинова.

Долго длился наш спор. По 
ходу дискуссии Андрей рассказал 
о странном событии. Ему прихо-
дилось жить в разных местах. 
Один из домов, где Андрей остав-
лял свои вещи, сгорел дотла. 
Сгорели и все его вещи. Не сгорел 
только чемодан, в котором были 
рукописи и стихи. Хозяйка, думая, 
что там документы, успела вынес-
ти его из горящего дома. 
Действительно, «рукописи не го-
рят».

— Наверное, Богу неугодно 
было, чтобы все мои стихи сгоре-
ли, — заключил Андрей.

Через несколько дней после 
этого спора я попал на лекцию 
Сергея Сергеевича Аверинцева 
«Византия и Русь». Лекция прохо-
дила в Доме художника. Находясь 
под впечатлением от спора и пре-
бывая в состоянии возмущения 

ИскусствоСергей Федоров-Мистик
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духа, после лекции я спросил 
Сергея Сергеевича:

— Как христиане должны вос-
принимать искусство? Ведь неко-
торые считают, что это нечто демо-
ническое, служит гордыне.

Аверинцев ответил: 
— То, что несет в себе нравс-

твенное, духовное, чем может быть 
плохо?

— Но считают, что искусство 
само по себе становится для чело-
века идолом. Человек служит ис-
кусству, занят искусством, он уже 
не молится Богу. И нужно ли такое 
искусство? Конечно, речь не идет 
об искусстве иконописи, церков-
ной музыке.

— Все, что угодно, для человека 
может стать идолом, не только ис-
кусство. Можно и иконы писать из 
самой мерзкой гордыни.

— Но человек, с упоением отда-
ваясь искусству, забывает Бога. Он 
сам себе бог.

— Искусство не должно быть 
для человека с большой буквы. 
Это плохо, когда искусство с боль-
шой буквы.

— Ну, а все-таки искусство от 
Бога или от беса?

Окружающие нас люди были 
слегка шокированы.

— Всякое творчество от Бога. 
Какое может быть творчество от 
бесов?

— А атомная бомба?
— Это не творчество, это ком-

бинация.
На этом наша беседа закончи-

лась.
Мы продолжали работать в 

Успенском соборе на Городке. Но 
летом 1986 года Андрей покинул 

храм. Побывав в самых различных 
монастырях, он прибыл на Афон, 
где и был пострижен в монахи. 
Послушание он проходил у како-
го-то очень прозорливого старца. 
Слово старца Андрей восприни-
мал как волю Божию. Старец бла-
гословил его приехать в Москву и 
издать свои юношеские стихи от-
дельной книгой.

Книга была напечатана в 1994 
году. Наверное, этим наш спор, 
нужно ли искусство, и завершил-
ся.

НА СНИМКЕ:  
рисунок автора «Явление 
преподобного Саввы Сторожевского 
в храме Успения на Городке».

Виктория Лепко

Есть дни, наполненные счастьем,
Когда не знаешь почему,
В мороз, в жару или в ненастье
Ты чувствуешь в душе Весну!
И с ног тебя сбивает ветер,
И ливень хлещет по лицу,
А ты счастливей всех на свете!
Ты чувствуешь в душе Весну!
Когда Надежда светит в небе,
В душе твоей горит Любовь!
И Мудрость расцветает в Вере,
Что счастье только началось!

* * *
Я постоянно влюблена!
И в этом суть моей природы.
Я быть могу совсем одна,
Я не завишу от погоды.
Любовь – призвание мое!
Лишь ей душа моя подвластна!
Я не могу жить без нее!
Я без Любви всегда несчастна.
Но если посмотреть вокруг
На лес, на море и на горы,
На лица детские, то вдруг
Поймешь, что исчезает горе!
Все, что Господь нам подарил,
Дает возможность быть счастливым!
Я влюблена! И этот Мир
С моей Любовью стал красивей!

* * *
А я люблю любое Время года:
И теплый август, и сентябрь печальный,
И ноября простудную погоду,
И поцелуй мороза изначальный!
И в феврале кружение метели,
И оттепели на стекле скольженье,
И звонкие апрельские капели, 
И лета незаметное рожденье.
Да, я люблю любое Время года.
И каждый день благословляю тайно.
Ведь я такое же дитя Природы,
Как лист, слетевший с дерева случайно.
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Александр Таллер
 
Горит свеча… 
Твой обнаженный стан
Кричит и плачет, корчится от боли.
Душа свечи, застывшая в неволе, 
Стремится в горнии просторы.

Горит свеча…
Твой трепетный огонь
Дает надежу о прекрасной доле,
Манящей на небесном поле.
И мы стремимся в горнии просторы.

Пришел я в храм…
А там горит свеча
Перед иконой Божьего страданья.
И я узрел громаду мирозданья,
Упали с глаз невидимые шоры,

И я прозрел…
И понял – Бог со мной.
Страдающий Господь нас, грешных, любит.
Неблагодарные мы чада Божьи, люди.
Прости нас всех, Господь!
Горит свеча…

* * * 
Когда глаза любви печальны,
Когда несбыточны мечты, 
Не поддавайся, друг, отчаянью, 
Красотке подари цветы.

Она глаза любви откроет, 
Улыбкой озарит тебя.
И чудо вдруг случится вскоре,
Посмотрит на тебя любя.

И дурнем ты счастливым станешь,
Забудешь про еду и сон.
На мир с улыбкой снова взглянешь.
Прекрасна жизнь, когда влюблен.

РОЖДЕСТВО БОГОРОДИЦЫ
 
Не явилась Она с иконы.
Долго ждали от Бога ответ…
Но, поправ природы законы,
Родилась Мария на свет.
 
Всё сносили: насмешки, удары,
За бездетность свою терпя,
Пусть родители были стары,
Только жили, Бога любя.
 
Сколько слез и молитв прекрасных
Было к Небу вознесено!
Сколь погибло надежд напрасных…
Уже смерть маячила, дно.
 
И когда уже кончился срок
Упований обычных, земных,
Ангел к ним пришел на порог,
Из миров воплотившись иных.
 
Вот мы молимся – Небо глухо.
Так мы думаем в раздраженье.
Сами слушаем Бога в пол-уха,
Значит, нету наверх движенья.
 
Старики Иоаким и Анна
Миру верой смогли помочь.
И смогло прозвучать: «Осанна!
Родилась великая Дочь!»
 
Маловерье – духа бесплодие,
Это точное утвержденье…
Всех поздравь под любви мелодию
С Богородицы днем рожденья!

Лада Негруль

ПОКРОВ
 
Как щит, нас закрывает твой Покров! –
Защитница, Заступница, Царица.
Не тело лишь, а дух чтоб был здоров,
Как Божья Мать, нам надобно смириться.

Храни же нас, пока мы на земле,
Покуда не осуществим призванье:
Чтоб лик Иисуса высветить во мгле,
Чтоб жизнью сметь назвать существованье.

Храни друзей, нам дорогих людей –
От бедствий и тревог, и дай им света.
Среди мирских запутанных идей
Открой им счастье Нового Завета.
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Река Неглинная в те времена 
протекала в открытом тече-
нии и была достаточно ши-

рока, даже судоходна. Взору пред-
ставала великолепная картина 
Московского Кремля и стен 
Китай-города, обрамляемых этой 
рекой. В 1595 году мост через 
Неглинную был выполнен в камне 
и стал называться Воскресенским 
по имени не столь давно воссо-
зданных в наше время 
Воскресенских ворот.

По достоверным источникам, 
дорога на Тверь упоминается в 
XIV веке. Это как раз соответству-
ет времени активной борьбы за 
верховную власть между могущес-
твенными Тверским и Московским 
княжествами. Улица же полностью 
сложилась лишь к концу XV века.

Манежной площади с ее совре-
менным размахом тогда не сущест-
вовало, и Тверская улица, перейдя 
через реку Неглинную, пересекала 
сперва Воскресенскую площадь, а 
затем Моисеевскую площадь, по-
лучившую свое наименование по 
Моисеевскому женскому монас-
тырю, основанному на этом месте 
не позднее 1676 года. А до этого 
была известна стоявшая здесь с 
1600 года церковь Моисея 
Боговидца (т. е. пророка Моисея). 
Монастырь существовал до 
1765 года, когда он был упразднен 
по указу императрицы Екате-

рины II. Постройки монастыря ра-
зобрали в 1787 году, а в зданиях 
его богаделен авторства Якова 
Бухвостова были поселены два ба-
тальона Московского гарнизонно-
го полка. На месте разобранного 

монастыря, собственно, и была ус-
троена Моисеевская площадь. 
В  1883 году на ней воздвигнули 
часовню Александра Невского ав-
торства архитектора Д. В. Чичагова 

«в память воинов, на брани убиен-
ных во время Русско-Турецкой 
войны 1877-1878 гг.».

Вообще, начиная с Воскре-
сенской площади, на улице сущес-
твовала достаточно плотная за-

стройка, прорезанная переулками: 
Обжорным (по «Обжорному 
ряду» с многочисленными харчев-
нями) и Лоскутным (в котором 
торговали мехами и тканями). 

Ф. Я. Алексеев.
«Вид на Воскресенские и Никольские ворота и Неглинный мост от Тверской 
улицы в Москве». 1811 г.

Писать о Тверской улице – дело весьма непростое, но, вместе с тем, очень 
интересное. Сейчас трудно себе представить, что в древности она начина-
лась от Иверских ворот Китайгородской стены и пересекала по мосту реку 
Неглинную…

Григорий Бродский

Тверская улица
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Исторически ценный квартал был 
снесен в 1932–1938 гг., и на его 
месте возникла Манежная пло-
щадь.

Далее Тверская улица следова-
ла вверх, по направлению к 

Белому городу. Но проходила она 
несколько правее нынешнего 
«русла». Как раз там, где ныне 
стоят дома на правой, четной, сто-
роне. Но в середине XIX века ули-

цу изрядно спрямили, она полу-
чила привычные нам границы, 
хотя и была гораздо уже. До этого 
Тверская делала более крутую 
дугу, и наш храм, ныне находя-
щийся в глубине Тверской площа-

ди, стоял практически на углу 
Тверской улицы и Космо-
дамианского переулка (как тогда 
называлось начало Столешникова 
переулка).

Лишь в XVI  веке на Тверской 
начинают постепенно появляться 
дворы знати. До этого здесь распо-
лагались преимущественно слобо-
ды: ближе к Манежной площади — 
дворы Стремянного полка, между 
Столешниковым и Страстной 
(ныне Пушкинской) площадью  – 
Новгородская слобода (активно 
выходцы из Новгорода селились 
также в районе Лубянской площа-
ди), а между Страстной и 
Триумфальной площадями  – 
Воротниковская слобода.

В XVIII  веке Тверская посте-
пенно становится главной улицей 
Москвы. После переноса столицы 
в Санкт-Петербург цари въезжали 
в Кремль именно по Тверской.

К середине XIX века она стала 
богатой торговой улицей. Дворцы, 
за исключением дома генерал-гу-
бернатора, постепенно превраща-
ются в магазины и гостиницы. 
В  1870-х тут появляется асфаль-
товое покрытие, а в 1896 г. – элек-
трическое освещение.

В советские годы многое из ис-
торической застройки было унич-
тожено. И страшно себе предста-
вить, что по Генплану реконструк-
ции Москвы 1935 года от Тверской 
площади (тогда Советской) до 
Лубянской (тогда Дзержинского) 
предусматривалось проложить 
диагональную улицу со сносом 
всей застройки, встречающейся на 
пути. Такая участь постигла бы и 
наш храм, и многие другие ценные 
исторические сооружения столи-
цы. Слава Богу, что от этого жут-
кого плана в конце концов отказа-
лись.

И ныне Тверская улица, хотя 
изрядно пострадавшая в годы без-
божной власти, остается главной 
улицей Москвы и являет взору 
обилие великолепных архитектур-
ных памятников. А также хранит 
множество тайн, уже не видимых 
глазу.

Григорий Бродский
(Продолжение следует)
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